L'8 settembre 1928, nella città di Zurigo, fu fissata la data: giugno 1930. La prima Coppa del Mondo nella storia dovrebbe svolgersi lì. Otto mesi dopo, il 18 maggio 1929, fu ufficializzato che l'Uruguay, l'attuale due volte campione olimpico, sarebbe stato il paese ospitante, in quanto prevalse sugli altri candidati (tutti europei). I lavori iniziarono, fu costruito il magnifico stadio Centenario, ma il torneo sembrava limitarsi a una competizione ridotta, poiché dal Vecchio Continente nessuno voleva raggiungere l'America a causa della lunga traversata marittima che significava. È stato il francese Jules Rimet, presidente della FIFA e principale pilota della Coppa del Mondo, a convincere il suo Paese, Romania, Jugoslavia e Belgio, a lasciare la partita. Il dettaglio curioso, quasi 100 anni fa, è che il sorteggio non ha avuto luogo fino a un paio di giorni prima dell'inizio previsto (13 luglio), perché abbiamo dovuto aspettare quali delegazioni stavano arrivando al porto di Montevideo, dopo aver salpato il 21 giugno dalla Francia, insieme allo stesso Rimet e ai tre ha nominato gli arbitri di quella confederazione. Infine, c'erano 13 partecipanti che quel sorteggio ha determinato in tre zone di tre e una su quattro.
Solo due presidenti della FIFA sono stati lieti di entrare in carica quando il loro paese ha ospitato la Coppa del Mondo. Il primo fu Jules Rimet, un uomo decisivo nella storia della competizione, che era al potere quando la Francia ospitò la terza edizione nel 1938. Il secondo, e ultimo fino ad oggi, era Stanley Rous, che aveva fatto molto per ottenere l'Inghilterra al comando in quella data. Fu entusiasta quel 6 gennaio 1966 nei saloni del Royal Garden Hotel, nell'elegante quartiere londinese di Kensington, sollevando il trofeo e dicendo che stava affrontando la migliore Coppa del Mondo di tutti i tempi, in cui fu la prima estrazione televisiva in diretta via satellite. Sorrise con il poster sullo sfondo, dove non appena il sorteggio era finito, si vedeva che il suo paese avrebbe affrontato Messico, Francia e Uruguay. È stato anche avvicinato dal trofeo, che ha sollevato tra gli applausi della folla. Nessuno poteva immaginare che questa statuetta sarebbe stata un enorme mal di testa per lui poche settimane dopo, quando è stata rubata dal centro espositivo in cui è stata esposta, nonostante l'ampio dispositivo di sicurezza e sia stato assicurato a 30.000 sterline. La polizia e Scotland Yard si sono mobilitati, ma non hanno fatto nulla, fino a quando un vicino non ha detto che il suo cane l'aveva trovata avvolta in carta di giornale accanto a un albero. In effetti, Pickles era la star, salvò l'onore degli inglesi e fece respirare Stanley Rous, che, in segno di gratitudine, invitò l'animale amichevole e il suo proprietario, alle celebrazioni per l'ottenimento del titolo.
I Mondiali del '74 significarono molto per l'Argentina, perché fu il loro ritorno nella massima competizione dopo il buon compito in Inghilterra del '66 e il fallimento che costituì l'eliminazione contro il Perù sul campo del Boca e la conseguente assenza in Messico '70. C'era molta aspettativa per il destino del sorteggio per la nazionale, in un evento che non è stato trasmesso in diretta televisiva per il nostro Paese a causa dei costi satellitari. L'illusione svanì quando i (pochi) inviati speciali dei media arrivarono a Francoforte, poiché si diceva che tutto fosse scritto a macchina. L'evento si è svolto in un congelato 5 gennaio, ma la rivista locale «Der Spiegel», nella sua edizione del 31 dicembre, aveva annunciato: «L'Italia sarà nel gruppo 4 a Monaco e Stoccarda, perché le conviene per la sua vicinanza ai suoi confini. Il Brasile al 2°, l'Uruguay al 3. Da parte sua, l'Argentina dovrà poi andare a 4 e il Cile, l'altro sudamericano, al gruppo 1». L'informazione è cresciuta di giorno in giorno, perché è stato detto che la Germania federale, il cast locale, aveva scelto di avere il sudamericano apparentemente più debole nella sua zona (il Cile). In mezzo a tutti i possibili sospetti, arrivò il grande giorno, in cui Dentlev Lange, un ragazzo berlinese di appena 11 anni, sarebbe stato incaricato di tirare fuori le palle. Coincidenza o no, l'ordine era esattamente lo stesso in cui era stato pubblicato e l'Argentina doveva essere nel gruppo più complesso, con l'Italia e la Polonia, più l'inesperta Haiti. Il clou è stato che i padroni di casa, oltre al Cile, avevano un'altra selezione di tiri corti come l'Australia, ma anche i suoi vicini della Germania Est, che avrebbero finito per batterla 1-0.
Dopo tanto desiderio, all'inizio degli anni '70, l'Argentina si confermò come sede della Coppa del Mondo del '78. Gli sconvolgimenti politici sembrarono mettere a repentaglio l'organizzazione tra la fine del '75 e l'inizio del '76, ma tutto fu ratificato. Il Teatro General San Martín, situato in Avenida Corrientes, è stato il luogo scelto per il sorteggio, che si terrà sabato 14 gennaio, nel bel mezzo di giornate molto impegnative per gli sport nazionali, poiché giovedì 5 Vilas ha battuto Connors al Masters in una delle migliori partite della sua carriera, sabato 7, Miguel Cuello ha perso il titolo mondiale della categoria Medium Heavy, domenica 8 è arrivata la Coppa del Mondo, da esibire al momento del sorteggio, mentre sabato 14 si sono giocate le semifinali del Nacional (ognuna 1-1 tra Independent con Estudiantes e Workshops contro Newell's), e 24 ore dopo il Gran Premio di Formula 1 è stato tenutasi presso l'ippodromo della Capitale Federale.
Ci sono state migliaia di speculazioni sul sorteggio, poiché l'ala europea, guidata dal tedesco Neuberger, uomo forte della UEFA, voleva che le quattro teste di serie fossero i semifinalisti del '74 (Germania — Olanda — Polonia e Brasile), ma d'altra parte, il settore sudamericano, ha sostenuto che l'Argentina meritava un posto lì in carattere di organizzatore. Alla fine è successo, ma il dettaglio curioso era che l'Italia è stata collocata senza pareggio nell'area del paese locale, il che era una rarità. Il giorno prima si è tenuta una prova generale, in cui l'Argentina e l'Italia hanno condiviso un'area con Ungheria e Francia. C'erano sguardi di sorpresa e sollievo nel comitato organizzatore, poiché era solo un test. Il giorno dopo, le palle sono state rimosse dal piccolo Ricardo Teixeira, appena 3 anni e nipote del presidente della FIFA Joao Havelange. E la storia è stata ripetuta, essendo questa una delle poche volte in cui il padrone di casa non è stato toccato da un solo avversario accessibile nel round di apertura.
La Colombia era stata designata come sede della Coppa del Mondo dell'86 non appena Joao Havelange assunse la proprietà della FIFA nel 1974. Tuttavia, gli anni sono passati e c'è stato un flusso reciproco di sfiducia tra questa entità e i vari governi del paese sudamericano, a causa rispettivamente della mancanza di lavori e delle richieste. Nell'ottobre dell'82, il presidente Belisario Betancur disse che lo Stato non avrebbe investito un solo peso nella Coppa del Mondo ed era finita. Nel maggio dell'anno successivo, il Messico ha superato le elezioni negli Stati Uniti e ha assunto la sede. Il sorteggio, previsto per domenica 15 dicembre '85, ha avuto le sue curiosità. Per cominciare, è stato realizzato negli studi di Televisa a Città del Messico, la più importante emittente televisiva del paese, perché alcuni dei siti che erano stati proposti sono stati danneggiati dopo il terremoto che ha colpito la capitale il 19 settembre di quell'anno. Le teste di serie scelte sono state le quattro semifinalisti di Spagna '82 (Italia - Germania - Francia - Polonia), più il Messico come paese ospitante e il Brasile... perché era il Brasile, come è stata la spiegazione data nei momenti precedenti. Molti sostengono che quel giorno l'Argentina abbia iniziato a vincere la Coppa del Mondo, grazie al potere astuto e organizzativo di Carlos Salvador Bilardo. Aveva una persona di fiducia in ogni città dove poteva giocare: Jorge Paolino a Monterrey, Enzo Trossero a Toluca, Antonio Battaglia a León e Zurdo López a Città del Messico, che contattò non appena si sapeva che la squadra avrebbe giocato lì, pochi minuti dopo la cerimonia, per prenotare la sede di l'America club, dove era il DT. Quel posto, uno dei pochi con campi da calcio e concentrazione inclusi, è stato la base operativa per il successo finale.
La preparazione dell'Italia per ospitare il campionato del 1990 è stata favolosa. Ha lavorato per anni per avere un'infrastruttura di prim'ordine e non per niente alcuni dei suoi slogan erano: «La Coppa del Mondo dell'Era Moderna» e «Il primo del XXI secolo». Si è svolto presso il Palazzo dello sport di Roma, in quella che è stata considerata una delle cerimonie più imponenti di tutti i tempi. Sophia Loren è stata una delle conduttrici e il tenore Luciano Pavarotti ha adornato la festa con la sua voce incomparabile. I sei campioni del mondo finora erano rappresentati da una figura, in alcuni casi, ancora in vigore: Pelé (Brasile), Bobby Moore (Inghilterra), Karl-Heinz Rummenigge (Germania federale), Daniel Passarella (Argentina), Bruno Conti (Italia) e Rubén Sosa (Uruguay). Per gli argentini, il pareggio è sembrato benevolo (Camerun - Unione Sovietica - Romania), senza supporre cosa avrebbero sofferto per passare il turno. Un dettaglio che è passato quasi inosservato nella nostra terra è stato che alla cerimonia, Edoardo Bennato e Gianna Nannini hanno cantato la canzone ufficiale. Lo stesso che rimane un simbolo eterno di azioni celesti e bianche.
Oltre alla sua straordinaria capacità di calciatore, che lo ha portato in più di un'occasione ad essere considerato il migliore di tutti i tempi, Pelé aveva anche una grande capacità fuori dal campo per le pubbliche relazioni. Combinando entrambi i fatti, la sua presenza è diventata comune nei sorteggi, qualcosa che non è stato vantaggioso per l'Argentina, con la quale ha sempre avuto un rapporto mutevole. Nel 2002 ha ottenuto la palla che ha costretto la squadra guidata da Marcelo Bielsa ad incrociare le strade con l'Inghilterra nella fase a gironi e qualcosa di simile è successo quattro anni dopo, quando Holland ha lasciato la mano come avversario al primo turno per gli uomini guidati da José Pekerman.
Altri eventi che si sono verificati nei sorteggi e meritano il loro posto in questo tour: in Svezia '58 la persona incaricata di eseguirlo era una hostess, mentre in Svizzera '54 non c'erano misteri o palle direttamente, perché i paesi erano arbitrariamente collocati in coppie che non avrebbero dovuto affrontare l'un l'altro ed è così che le zone sono state modellate. Quella di USA '94 aveva la particolarità di svolgersi in una città che non ospitava nessuna partita: Las Vegas. Quattro anni dopo, in Francia '98, si è svolto allo stadio Velodrome di Marsiglia davanti a un grande pubblico per questo tipo di eventi: 38.000 persone. Nel dicembre 2009 a Città del Capo, il presidente della FIFA Joseph Blatter ha dimenticato dove si sarebbe svolta la partita inaugurale. Ha rettificato la situazione scomoda grazie a Charlize Theron, modella e co-conduttrice sudafricana, che gli ha detto che si trattava dello stadio Soccer City di Johannesburg.
Il 1 aprile, gli occhi del mondo convergeranno ancora una volta sui bolilleros che la FIFA ha per il suo tradizionale sorteggio. Ci saranno speculazioni, sondaggi e migliaia di congetture. Anche la certezza che molti inizieranno ad aumentare o diminuire le loro possibilità in quel momento. Ma ciò che riunirà tutti, è la meravigliosa sensazione di iniziare il sogno di sollevare la tanto attesa Coppa del Mondo.
CONTINUA A LEGGERE: