La brisa salada de Nueva Jersey acariciaba su rostro cuando salía de casa, pero esa calma desaparecía al cruzar las puertas del colegio Stowe. Henry Cavill, el cuarto de cinco hermanos, llegaba al majestuoso campus con sus hombros pesados, por el peso invisible de lo que lo esperaba dentro. La escuela, con sus edificios de piedra y jardines cuidados, era una fortaleza para los ambiciosos, pero para este niño se convirtió en una arena de crueldades diarias.
“Me llamaban ‘Fat Cavill’, y era un apodo completamente justo”, confesaría años después en una entrevista con Daily Mail, referiendose al sobrepeso que tenía en su adolescencia, con un tono más resignado que herido.
Había llegado a mitad del primer semestre, lo que significaba que todos los demás ya habían formado sus grupos y alianzas. Era el chico nuevo. Para ellos era el chico diferente. Las bromas comenzaron casi de inmediato. “Los chicos populares tenían hermanos mayores que estaban destinados a liderar las casas, y yo era un obstáculo. Tenía ambición en mi vida y eso les molestaba”, recordó en dicha entrevista, con su voz pausada como si escarbara en recuerdos aún vivos.
Henry, quien había sido un líder nato en su escuela primaria, en ese entonces era el blanco fácil en un entorno que no perdonaba las diferencias. Su apodo resonaba en los pasillos: Fat Cavill, lanzado con risas o murmullos maliciosos. No había golpes, pero las palabras dolían más. “Llamaba a mis padres entre lágrimas, un día sí y otro también, pidiéndoles que me sacaran de allí”, dijo en otra ocasión en una entrevista con International Business Times, mientras reconocía que esos momentos de vulnerabilidad no hicieron más que aislarlo más de sus compañeros.
La relación con su cuerpo también se deterioró. Henry sufría de la enfermedad de Osgood-Schlatter, una condición común en adolescentes que provoca dolor e inflamación en las rodillas. Esto limitaba sus actividades físicas y lo alejaba aún más de los deportes, que eran el núcleo de la vida social en Stowe. “No podía mantenerme al ritmo social de los demás, así que comencé a refugiarme en la comida", agregó.
Años después, Henry recordaría esos días con una mezcla de aceptación y lecciones aprendidas. “Gracias a que los chicos fueron tan crueles conmigo, aprendí mucho sobre las personas”, reflexionó en una entrevista con Daily Mail.
El bullying lo marcó en el momento, pero le dejó cicatrices que tardarían años en sanar. En entrevistas recientes, Cavill ha admitido que incluso tras transformar su cuerpo para roles como Superman o Geralt de Rivia, los ecos de aquellas palabras seguían persiguiéndolo. “Cuando alguien me dice que soy guapo, mi primera reacción es no creerles. Aún lucho con eso”, confesó a The Guardian, revelando que la desconfianza hacia los cumplidos venía de esos años en los que su apariencia era motivo de burla.
Sin embargo, no guardaba rencores. Cuando habló con Daily Record, declaró: “No tengo resentimientos contra esos chicos. Su comportamiento me dio una perspectiva diferente que agradezco”. Sus palabras, dichas con serenidad, escondían el esfuerzo que le costó llegar a ese lugar de aceptación.
En Stowe, un día todo cambió. Henry se unió al Combined Cadet Force (CCF), un programa que simulaba la vida militar y que le dio estructura y disciplina. También encontró un refugio inesperado en la actuación, cuando un casting escolar lo llevó a interpretar pequeños papeles. “Por primera vez, sentí que tenía control sobre quién quería ser. Podía ser otro personaje, alguien fuerte, alguien que no era blanco fácil”, comentó en otra entrevista a The Guardian.
Fue en esos días, mientras miraba la lejana colina tras el campo de rugby vacío, que tomó la decisión que cambiaría su vida. Quería actuar. Y aunque los días oscuros en Stowe no desaparecieron de su memoria, Henry comenzó a escribir un nuevo capítulo. Uno donde las risas maliciosas serían sustituidas por ovaciones.
Hoy, quienes lo llaman “el hombre más sexy del mundo” por sus papeles icónicos, no pueden imaginar al adolescente que caminaba cabizbajo entre las aulas de Stowe, con lágrimas contenidas y el apodo “Fat Cavill” resonando a sus espaldas. Pero Henry Cavill no olvida, y quizás esa memoria lo ha mantenido humilde, empático y agradecido por el camino recorrido.