Seductora, destructiva y lesbiana: “Carmilla”, la vampira que vino antes de Drácula

Publicada en 1872, “Carmilla” de Joseph Sheridan Le Fanu emerge como una de las primeras incursiones literarias en el vampirismo moderno; y además, como una pieza fundacional en la construcción de la figura del vampiro seductor y enigmático que sigue resonando en la cultura contemporánea.

Carmilla

Por Joseph Sheridan Le Fanu

eBook

Gratis

Descargar

Dos décadas antes de que el célebre Drácula de Bram Stoker atrajera al mundo hacia los horrores del castillo transilvano, Carmilla ya había tejido una historia donde lo sobrenatural y lo erótico se entrelazan en un castillo sombrío rodeado de espesos bosques. Lejos de la brutalidad típica de otras figuras monstruosas, la vampiresa Carmilla es presentada como una figura de elegancia y deseo, una presencia magnética que, entre las sombras de la narrativa gótica, explora los límites entre vida y muerte, amor y poder.

Lejos de ser simplemente una criatura de la noche, Carmilla representa una nueva manera de concebir al vampiro: un ser que fascina y aterroriza por igual, que se aproxima a sus víctimas con una sensualidad casi etérea, despojando el acto de “beber sangre” de cualquier brutalidad visual para convertirlo en una especie de comunión secreta.

Lejos de las figuras de monstruos desalmados, esta vampiresa se insinúa con una mezcla de frialdad y atracción, una criatura que seduce tanto como destruye. Le Fanu, en una época donde la represión sexual era la norma, presenta a través de su personaje una exploración atrevida de la intimidad y la pulsión, en un juego que tiene la capacidad de subyugar emocionalmente a las protagonistas y, por supuesto, al lector.

En este sentido, Carmilla estableció un arquetipo que será recurrente en la literatura y el cine vampírico: el vampiro que es, al mismo tiempo, depredador y amante. Un personaje que no actúa con brutalidad física, sino con una manipulación emocional sutil que convierte su acto de poder en algo profundamente perturbador, precisamente por su capacidad para presentarse como una figura atractiva.

Le Fanu logra que el escenario donde se desarrolla la historia sea tan relevante como los personajes. La antigua fortaleza en que habita Laura se presenta casi como una entidad propia, un espacio que captura y guarda secretos, donde el escenario parece extenderse más allá de sus muros y enraizarse en los oscuros bosques de Estiria, una región que bien podría ser el límite entre lo mundano y lo sobrenatural.

El aislamiento del castillo y la opresión de sus silencios crean una atmósfera en la que la joven Laura, más que vivir, queda atrapada. El espacio, en lugar de protegerla, se convierte en un encierro emocional, un vacío en el que se va tejiendo una relación tan atrayente como desestabilizadora. El paisaje gótico actúa como reflejo de la psique de los personajes, un espacio donde cada sombra parece anticipar la llegada de un destino ineludible.

Con el paso del tiempo, Carmilla ha mostrado una asombrosa capacidad de adaptación. De los primeros intentos cinematográficos de Carl Theodor Dreyer en los años 30 hasta las interpretaciones contemporáneas que exploran la carga erótica y la dinámica de poder entre los personajes, el relato de Le Fanu se ha convertido en un referente versátil. Autores como Roger Vadim o Vicente Aranda han explorado su influencia en filmes que oscilan entre lo terrorífico y lo poético. La vampiresa ha recorrido escenarios que van desde la nobleza clásica hasta versiones más experimentales, manteniendo siempre esa dualidad que la hace única: la capacidad de ser fascinante y aterradora, de inspirar compasión y rechazo al mismo tiempo.

Así, Carmilla se erige como una obra que influyó en el tratamiento de vampiros en la cultura popular; y además, inspiró una rica interpretación del personaje femenino en su relación con el deseo, la sumisión y el poder. La historia de Le Fanu se consagra como un referente tanto en el género de terror como en el ámbito de los relatos góticos, donde las adaptaciones han sabido captar y resignificar, cada vez, el oscuro encanto que sigue fascinando a los lectores.

Carmilla fue pionera en introducir a una vampira mujer en la literatura, encarándola como figura de poder emocional y atracción que trasciende las fronteras de la muerte. La “victimaria” vampírica, a diferencia de los personajes masculinos de la época, no recurre a la violencia física directa, sino a una manipulación sofisticada, capaz de llevar a sus víctimas a la fascinación antes de dejarlas sin vida. Este despliegue psicológico que Le Fanu traza en las páginas de Carmilla se convierte en el verdadero horror, no el de la sangre ni la muerte en sí, sino el de un deseo avasallador y un amor imposible de resistir.

“Carmilla es también un cuento de amor lésbico, sin demasiadas ambigüedades”, escribió Mariana Enríquez, la actual referente de la literatura de terror en español, en un artículo.

A través de Carmilla, Le Fanu redefine el acto de amar como una forma de poder y posesión que confunde, atemoriza y seduce, plasmando un relato donde el monstruo no se oculta tras la fealdad, sino que, paradójicamente, se camufla en el atractivo y la belleza. Esta visión del vampiro sigue siendo, hasta en la actualidad, una de las exploraciones más originales del deseo humano y de cómo este puede consumir tanto a quien lo experimenta como a quien lo provoca.

Joseph Sheridan Le Fanu, nacido en Dublín en 1814, es una de las figuras centrales en la creación de la literatura de terror y un precursor del cuento de fantasmas en la época victoriana. Aunque su nombre no resuena tanto como el de otros autores de su tiempo, Le Fanu dejó una profunda huella en el género gótico y en la concepción moderna del miedo, desarrollando un estilo que explora los rincones oscuros de la psique humana. Con una vida envuelta en misterio y soledad, su obra se nutre de atmósferas sombrías, personajes atormentados y temas que invitan a una constante introspección.

Le Fanu era hijo de un pastor protestante y pertenecía a una familia acomodada. Estudió en el Trinity College de Dublín, donde se destacó en los estudios clásicos, pero su verdadera vocación estaba en la escritura. Su carrera literaria despegó a través de relatos y novelas donde la exploración del misterio, la angustia existencial y el terror psicológico se convierten en protagonistas. Sin embargo, su vida personal estuvo marcada por una tragedia que definiría su estilo: en 1858, su esposa murió tras una larga enfermedad, y a partir de entonces, el escritor adoptó un estilo de vida cada vez más recluso. Este periodo de aislamiento coincidió con su etapa creativa más fructífera, en la que sus relatos cobraron una profundidad sombría y un aire casi fantasmagórico.

Le Fanu no se limita a crear monstruos visibles o terrores evidentes; sus cuentos y novelas exploran un tipo de miedo más intangible, donde lo inexplicado y lo sutil generan una atmósfera de inquietud. En sus historias, como “El familiar”, “Té verde”, “La posada del Dragón Volador” y la novela “El tío Silas”, Le Fanu muestra una habilidad singular para hacer de lo cotidiano un escenario donde el terror brota como una sombra que amenaza con disolver la realidad de sus personajes.

Le Fanu es conocido como el “padre del cuento de fantasmas irlandés”, pero su influencia va mucho más allá de las fronteras de su país. Su capacidad para crear escenarios densos y su enfoque en el terror psicológico influyeron profundamente en escritores como Bram Stoker, quien se inspiró en Carmilla para construir a su icónico Drácula.

Otros autores como Henry James, M. R. James y Algernon Blackwood también encontraron en Le Fanu una referencia esencial para explorar el terror como una experiencia más mental y menos visual, cimentando el género gótico y dando forma a lo que en el presente se conoce como terror psicológico.

A lo largo de su vida, Le Fanu mantuvo una relación ambigua con el éxito: si bien fue respetado como editor y director del Dublin University Magazine, su verdadero reconocimiento como escritor de relatos góticos llegó tras su muerte. En la actualidad, sus cuentos y novelas son celebrados como piezas fundamentales del horror literario, un género en el que Joseph Sheridan Le Fanu sigue siendo un nombre esencial y una figura que nunca dejó de preguntarse —y de preguntar a sus lectores— qué hay en la penumbra, en las sombras donde nuestros miedos más profundos se esconden y, a veces, nos observan de vuelta.