Hollywood les dio a los nerds exactamente lo que queríamos

Cuando en diciembre se estrenó el tráiler del thriller de Alex Garland “Civil War”, se puso en marcha una enorme máquina de entrada y salida. Los fans examinaron y capturaron imágenes del avance en busca de pistas sobre la distopía de la película. Los usuarios de YouTube reaccionaron a las breves y tensas escenas. Los blogueros intentaron esbozar la política de su imaginada segunda guerra civil estadounidense. Un usuario de Reddit aisló y reconstruyó un mapa que se mostró brevemente en una pantalla de televisión: una aparente piedra de Rosetta para la profunda tradición que los fans podrían esperar inhalar.

“Civil War” seguiría a cuatro periodistas que atravesarían una región del Atlántico medio bombardeada. Pero los comentaristas estaban menos interesados en la trama, los actores o incluso el tono que en esbozar la historia y la economía política de un mundo ficticio que habían vislumbrado durante sólo dos minutos y medio: ¿cómo había comenzado la guerra civil? ¿Quiénes estaban en los bandos? ¿Por qué California se alió con Texas?

Si parecía una exageración para una película sin una base de fans o propiedad intelectual preexistente, bueno, así es como la vemos ahora. Vivimos en la era de la “película explicativa”, una creación como las del Universo Cinematográfico de Marvel, el ecosistema de Dune, la constelación de Star Wars y, en el ámbito televisivo, la serie Juego de Tronos, que tiene mundos ficticios amplios y sofisticados, una extensa historia de fondo y arcos narrativos complejos (o, al menos, muchos). Tales propiedades son, en otras palabras, producciones sobre las que se escriben explicaciones, y han sustentado un floreciente ecosistema de interpretación y exégesis, ocupado por columnistas, blogueros, YouTubers, Redditors y usuarios de X en todos los niveles de fama y respetabilidad. Puedes tener a un usuario aleatorio de Reddit llamado u/Ynot1989 criticando el mapa de “Civil War” o al columnista del New York Times Ross Douthat sopesando los sistemas políticos de Westeros en “Game of Thrones”.

“Civil War”, una historia concebida de manera limitada sobre la violencia política y el periodismo de guerra, no estaba destinada a ser analizada de esta manera. No tenía un “universo cinematográfico”, ningún contexto que sintetizar. Pero ¿se puede culpar a los redditors y a los youtubers, alimentados con una dieta constante de películas de cómics elaboradamente superpuestas y extravagantes adaptaciones de complejas epopeyas de ciencia ficción y fantasía, por suponer lo contrario?

Durante el primer cuarto del siglo XXI, la transformación del negocio del entretenimiento a causa de Internet y la obsesión de Hollywood con la propiedad intelectual preexistente han contribuido a convertir casi todos los éxitos de taquilla en películas explicativas. Un mito expansivo y una construcción sofisticada del mundo son requisitos de producción para estos grandes estrenos (como lo habrían sido en el pasado un final feliz y un romance apasionado) y se movilizan ingentes recursos para garantizar que los mundos ficticios de una película determinada y sus secuelas, precuelas y “secuelas” sean coherentes internamente y estén diseñados de forma intencionada.

Tal vez se esté volviendo… demasiado. La segunda película de la saga “Rebel Moon” del director Zach Snyder (sobre la que el director ha dicho: “He pasado los últimos dos o tres años construyendo este universo. Cada rincón tiene que estar pintado”) pareció debutar y desaparecer en Netflix sin apenas atención. “Civil War” recaudó más de 122 millones de dólares en taquilla, una suma enorme para su estudio A24, que no se molestó en publicar una serie de precuelas vinculadas o incluso una explicación concreta del conflicto político de la película. Y el Universo Cinematográfico de Marvel, en las últimas entregas, se ha vuelto tan frustrante y plagado de continuidad como su rival del otro lado de la ciudad, el Universo Extendido de DC.

Pero si pulsas “actualizar”, Robert Downey Jr. ha vuelto a entrar en el Universo Cinematográfico de Marvel como Doctor Doom, mientras el gigante del entretenimiento busca recuperar su antigua magia, y las películas de DC Comics están experimentando una renovación total. Si a eso le sumamos una nueva serie de Dune en streaming este otoño, queda claro que el “explicacionismo” no va a desaparecer.

El explicacionismo, el modo de entretenimiento que intenta satisfacer el impulso insaciable de pensar demasiado y documentar pedantemente un escenario ficticio, es muy anterior al universo cinematográfico. Los fanáticos de la ciencia ficción y otros géneros llevan décadas creando mundos enteros a partir de sus historias favoritas, como los fanáticos de Sherlock Holmes, que desde la década de 1920 han jugado al “juego de Sherlock”, en el que intentan armar explicaciones consistentes para las inconsistencias de los misterios de Arthur Conan Doyle. El autor de “El Señor de los Anillos”, J. R. R. Tolkien, inventó varios idiomas para la Tierra Media, y su hijo Christopher se aseguró de que la exhaustiva (en más de un sentido) tradición se completara y publicara después de la muerte de Tolkien. Star Trek y Star Wars tenían bases de fans tan devotas e inventivas que los creadores Gene Roddenberry y George Lucas tenían licencia para profundizar e interconectar sus mundos ficticios entre las entregas de la franquicia: se creó un idioma y un diccionario Klingon para Star Trek en 1984, cuando la mayoría de las películas de ciencia ficción simplemente tenían a sus actores extraterrestres hablando galimatías.

Pero, en su mayor parte, la ciencia ficción y la fantasía de la era de los éxitos de taquilla del siglo XX fueron una mezcla de historias originales específicas y limitadas (como “Legend”, “Stargate” o “El quinto elemento”) o propiedad intelectual adaptada (como las cuatro películas de Batman realizadas entre 1989 y 1997, o incluso “Dune”, de David Lynch, de 1984) que se simplificaron significativamente para eliminar la mitología superflua y presumiblemente onerosa. Desde una perspectiva de continuidad, franquicias como El planeta de los simios o Tiburón nunca se complicaron demasiado.

Sospecho que muchos nerds (yo incluido) recuerdan con nostalgia toda esta ciencia ficción y fantasía innovadoras e innovadoras, pero recuerdo que en su momento me resultó bastante frustrante. Los mundos ficticios complejos son uno de los principales atractivos de los fanáticos de la ficción especulativa (junto con las “naves espaciales geniales” y las “pistolas láser”), por lo que “racionalizar” en realidad significa “embrutecer”. La población cada vez más grande (y cada vez más rica) de fanáticos de la ciencia ficción teorizaba, especulaba y discutía en convenciones y tiendas de cómics y, cada vez más, en los sistemas de tablones de anuncios y foros de mensajes en línea, pero esta intensa pasión rara vez se reflejaba en la pantalla.

Pero en lo que se refiere a Hollywood, la tradición extratextual (biografías extensas de personajes secundarios o historias previas que no se cuentan directamente en las películas) era el territorio de los fabricantes de juguetes y las editoriales pulp, a quienes los estudios estaban felices de delegar la función de explicación y las cuestiones asociadas de canonicidad. Lucasfilm alquiló el universo de La guerra de las galaxias en los años 90 a editoriales como Bantam y Del Rey. Esto significó que escritores de ciencia ficción como Timothy Zahn y Steve Perry, cuyas novelas, algunas de las cuales transcurrían en la misma época que las películas, completaban las explicaciones de lo que no se veía en la pantalla y elaboraban un “universo expandido” aún más complejo que el que Lucas había representado en la trilogía original de películas. Estas novelas fueron devoradas por los fans, pero eran ajenas a las películas y Lucas las miró con diversión (en el mejor de los casos).

Ese arreglo parece pintoresco ahora. En el siglo XXI, la dinámica central ha cambiado: los niveles de lectura minuciosa de Sherlock y los niveles de pedantería de Star Trek se han convertido en la norma para casi todos los universos ficticios. Las franquicias de Juego de Tronos y Dune no solo tienen (varios) idiomas construidos para que los usen los actores, sino que también tienen alfabetos completamente desarrollados para esos idiomas que se usan “correctamente” y consistentemente incluso en tomas de fondo superficiales, un nivel de rigor que alguna vez hubiera sido impensable. Se supone que las películas de ciencia ficción de gran éxito son bloques de construcción en un universo expandido con una tradición bajo el mando centralizado del estudio. Y el nuevo cuidador de Star Wars, Disney , borró las novelas anteriores del canon oficial. Solo “cuentan” las obras bajo su supervisión: nuevas novelas, cómics, series de Disney Plus y futuras películas. Ningún momento en el universo de Star Wars puede quedar sin representar.

Mientras tanto, Hollywood cuenta con que el público se mantenga al día con esa tradición, ya sea consumiéndola directamente o a través de todos esos explicadores de terceros. Si sintonizaste “Doctor Strange in the Multiverse of Madness” de 2022, es posible que te hayas sorprendido de que la heroína Scarlet Witch se haya convertido en una villana, y la película ofrecía muy pocas explicaciones. Pero esa importante información de fondo llegó en la serie de transmisión de Disney Plus de 2021 “WandaVision”, ¡y pobre de quien no la haya visto!

¿Qué cambió? Si hay una obra que puede decirse que ha desatado el explicacionismo en Hollywood, es “Lost”, la serie de ABC que tuvo un éxito sorprendente en 2004 sobre un grupo de desconocidos que quedan varados tras un accidente aéreo en una isla misteriosa. Aunque “Lost” nunca generó spin-offs interconectados, su éxito contravino la sabiduría convencional de Hollywood sobre los peligros de la construcción intrincada de mundos y la dependencia excesiva de la continuidad. Resultó que no sólo las grandes audiencias estaban dispuestas a tolerar programas de televisión que exigían una gran cantidad de explicaciones, sino que estaban muy felices de hacerlo explicándose en tableros de mensajes, foros y sitios web nacientes que pronto serían conocidos como plataformas de redes sociales.

Si bien “Lost” puede haber sido la prueba de concepto, fueron estas comunidades en línea (que surgieron de los fandoms de ciencia ficción y fantasía existentes y de muchos otros) las que permitieron el éxito de la serie. La película explicativa es una respuesta natural a los cambios que trajo consigo Internet a Hollywood y todo lo que conlleva: los cambios en la cultura de los fanáticos, en el periodismo de entretenimiento, en la distribución e incluso en la composición de la audiencia.

En un nivel práctico, la web ha cambiado las condiciones básicas de recepción de cualquier universo ficticio. Cualquiera que sienta curiosidad por los detalles de una película o un programa de televisión de éxito puede acceder a todas las teorías y explicaciones que pueda imaginar. ¿Se pregunta por las escenas de mitad de créditos de “Deadpool & Wolverine”? No se preocupe, muchos medios pueden describirlas e interpretarlas. Las preguntas que antes habrían sido competencia de los fanzines ahora las proporciona el estudio: el sitio web de HBO presenta un Dragon Index para los espectadores curiosos de “House of the Dragon”, una precuela de “Game of Thrones”. Y la interminable estructura de hipervínculos de Internet prácticamente exige un mundo ficticio con profundas madrigueras de conejo. El sitio wiki creado por fans Fandom se jacta de tener “40 millones de páginas de contenido en más de 80 idiomas en 250.000 wikis sobre todos los universos ficticios jamás creados”.

Aún más poderosamente, las plataformas donde viven estas explicaciones alientan a los lectores a participar y responder, alimentando un ciclo explicativo de debate y clarificación. Un mundo en el que es fácil capturar imágenes fijas de una película impulsa este impulso: cada elemento, cada fondo, cada vestuario se puede diseccionar y analizar en busca de pistas. ¿Te preguntas sobre el texto del mensaje enviado por Paul Atreides al emperador en “Dune: Part Two” de Denis Villeneuve, que aparece en pantalla durante unos dos segundos? Resulta que es un mensaje real, que varios redditors han descifrado.

Todos estos espectadores que ansían explicaciones han motivado a los medios digitales a crearlas. El componente “explicativo” de las películas explicativas es, al menos en parte, un producto de la cultura de las métricas y la estructura de incentivos que distingue a los medios en línea de sus predecesores impresos. Los editores y creadores pueden ver las búsquedas y discusiones populares sobre una propiedad y producir inmediatamente una explicación, que podrían suponer que atraerá a una audiencia considerable. Dependiendo de lo dignos que se sientan, incluso pueden extraer “teorías de los fanáticos” de Reddit y reempaquetarlas para nuevos espectadores.

De cualquier manera, los videos explicativos de grandes éxitos han sido un muy buen negocio para todos, ya sean revistas o YouTubers. Han sido un negocio aún mejor para los estudios cinematográficos, que pueden contar con los videos explicativos (en cualquier forma) como “medios de comunicación ganados”, siempre y cuando carguen sus películas con contenido para los fans, easter eggs y tradiciones que se puedan desvelar.

El resultado es que las producciones de ciencia ficción y fantasía de gran presupuesto se lanzan no sólo con campañas publicitarias de alto perfil y acuerdos de marketing, sino también con tareas para hacer en casa: para comprender completamente lo que estás a punto de ver (o lo que acabas de ver), necesitas completar la lectura.

Todo esto está entrelazado con el papel cada vez más importante y bien comprendido de la propiedad intelectual para Hollywood, que espera que el conocimiento preexistente de personajes e historias (en libros de ciencia ficción como “Dune” o juguetes no narrativos como Barbie) actúe como marketing integrado. Pero las películas explicativas se destacan incluso entre otras películas de propiedad intelectual, porque lo importante no son simplemente los altos niveles de reconocimiento por parte del consumidor, sino la profundidad y sofisticación del mundo que se describe.

Esto sugiere otro factor impulsor (y esto podría incluso ser positivo): una apertura cada vez mayor por parte de las audiencias a interactuar con mundos estructural y políticamente complejos. Tal vez queramos ver que nuestros medios de escape coincidan con el nivel de complejidad que entendemos que existe en el mundo real. O tal vez sea más fácil pasar horas leyendo hilos de Reddit que leyendo las noticias.

¿Qué futuro le espera al medio explicativo? Sin duda, el entorno en el que los medios explicativos han prosperado está cambiando: los motores de búsqueda parecen estar convirtiéndose en un generador de tráfico menos fiable para las publicaciones, que pueden estar menos dispuestas a asociarse implícitamente con Hollywood si sus medios explicativos ya no reciben clics. Los servicios de streaming están reduciendo costes y programas.

Incluso en medio del intento de Marvel de reagruparse, hay señales de que los estudios están imaginando éxitos de taquilla con menos información. “Alien: Romulus” hace referencia en algunos aspectos a la complicada tradición de predecesoras como “Prometheus”, pero es en gran medida un thriller independiente al estilo de la primera película de “Alien”. Al igual que “Civil War”, “Romulus” ha sido un éxito de taquilla y de crítica, lo que sugiere que los espectadores están bien sin tener que hacer ningún estudio sobre la franquicia.

Los fanáticos de la ciencia ficción que alguna vez se quejaron de la simplicidad y la pereza de la construcción de mundos en los éxitos de taquilla de Hollywood deberían estar disfrutando de las riquezas de una industria del entretenimiento que produce universos concebidos con mucho esmero. Pero hasta nosotros sabemos que se ha convertido en algo demasiado bueno: una sobreabundancia de lo que se puede explicar, en detrimento de lo que simplemente no se puede explicar (una imagen que altera la mente, una pregunta provocadora, las emociones y los escalofríos de un ejercicio de género desvergonzado).

1962: William S. Baring-Gould escribe “Sherlock Holmes de Baker Street”, una “biografía” del detective ficticio construida a partir de pequeños detalles y referencias a los misterios de Arthur Conan Doyle.

1977: Christopher Tolkien, hijo de J. R. R. Tolkien, compila, completa y publica el extenso relato de su padre sobre la historia mitológica de la Tierra Media, “El Silmarillion”.

1984: El lingüista Marc Okrand es contratado para construir un idioma klingon para “Star Trek III: En busca de Spock”. Okrand publica un diccionario al año siguiente.

1996: Tras recibir un encargo de Lucasfilm, el escritor de ciencia ficción Steve Perry publica “Sombras del Imperio”, una novela que explica lo que ocurrió entre “El Imperio Contraataca” y “El Retorno del Jedi”. Lucasfilm posteriormente desautoriza el libro por considerarlo no canónico.

2005: El programador Kevin Croy crea la wiki “Lostpedia”, uno de los primeros y más famosos sitios web colaborativos explicativos sobre un programa de televisión, “Lost” de ABC.

2011: “Game of Thrones” se estrena en HBO y un sinnúmero de espectadores buscan en Google “¿Quiénes son los padres de Jon Snow?”.