Los monstruos más aterradores del siglo XXI

Desde que existen las películas, existen los monstruos cinematográficos.

Ya en 1896, el pionero del cine Georges Méliès sorprendió al público con el espectáculo de un murciélago transformándose milagrosamente en un hombre en “La mansión del diablo”. Como si abriera las puertas del infierno, Méliès invitó a toda clase de criaturas malévolas y con garras a la pantalla de plata. Los años del cine mudo fueron acechados por versiones alemanas de golems y vampiros, mientras que un mago del maquillaje estadounidense llamado Lon Chaney dio a los terrores un rostro, o mejor dicho, una galería de rostros.

A medida que evolucionaron los gustos y la tecnología, también lo hicieron los monstruos. Se puede trazar una historia del miedo humano a través de la naturaleza cambiante de lo que ha atormentado a los actores en Hollywood y más allá. Las criaturas del folclore y las fuerzas del mal gótico dieron paso a los gigantes atómicos, los bichos irradiados, reptiles y amas de casa súbitamente colosales de los años 50. Guerra, enfermedad, el espacio, la revolución digital: nuestras ansiedades sobre todo lo anterior tomaron una forma física, a veces pegajosa. Mientras tanto, los avances en efectos especiales diversificaron la fauna, ya que artistas como Ray Harryhausen (los guerreros esqueleto de “Jason y los argonautas” de 1963), Tom Savini (los muertos vivientes de “El amanecer de los muertos” de 1978) y Stan Winston (los dinosaurios animatrónicos de “Parque Jurásico” de 1993) encontraron nuevas maneras de dar vida a nuestras pesadillas.

Para bien o para mal, el nuevo siglo ha estado dominado por monstruos hechos de unos y ceros en lugar de arcilla o látex. También ha dado lugar a películas de monstruos obsesionadas con lo que el monstruo realmente representa. Cualquier estudiante de mitología te dirá que un hombre lobo siempre ha sido más que un hombre lobo. Pero en una era de horror descaradamente metafórico, es difícil encontrar una película de criaturas que no aplaste su subtexto como un tipo en un traje de goma pisoteando coches de modelismo.

¿Cuál es la marca de un gran monstruo cinematográfico? Ciertamente, la ingeniosidad del diseño importa. Cuando has visto mil zombis, una configuración fresca de dientes y extremidades puede hacer toda la diferencia. También deberían ser aterradores, aunque eso es subjetivo: lo que es combustible para pesadillas de una persona es somnífero para otra. Y los mejores monstruos cinematográficos trascienden los efectos detrás de ellos a través de los intangibles de la presencia en la pantalla. Aceptas la extraña, inquietante realidad de su existencia, una realidad nacida de cómo se ven, suenan, se mueven y se comportan. Cobraban vida ante nuestros ojos asombrados, obligándonos a apartar la mirada.

Mutantes desenfrenados, tumores autónomos y el caballero más elegante del horror desde el Dr. Caligari: los mejores monstruos cinematográficos del nuevo siglo han dejado su propia marca diabólica en el inconsciente colectivo. Poner a las 10 cosas espantosas que se enumeran a continuación contra los mejores que Universal, Hammer o Toho tienen para ofrecer. Mientras haya películas, habrá monstruos cinematográficos. Ruega al Diablo que sigan haciéndolos así de geniales.

“El ritual”, sobre cuatro amigos cuya excursión los lleva al peligro oculto, no es un clásico moderno del género. Pero la película de David Bruckner presenta un monstruo verdaderamente notable: una imponente entidad folclórica con un cuerpo de alce y una cabeza con cuernos que, si miras de cerca, se asemeja a una figura humana flácida con manos que intentan agarrar. Si bien la palabra “lovecraftiano” viene a la mente, la realidad es que el poderoso Moder, venerado por un culto forestal de verdaderos creyentes, no se parece a nada más. A veces, todo lo que necesitas para hacer historia en las películas de terror es darle al mal una nueva forma.

Antes de desatar criaturas navideñas en “Krampus” de 2015 y orquestar la devastación urbana de “Godzilla: King of the Monsters” de 2019, Michael Dougherty enfrentó a un irritable Brian Cox contra un pequeño bromista del infierno. El segmento final de su antología festiva “Trick ‘r Treat” es, bueno, una delicia. Sus placeres cómicamente oscuros dependen de la malévola travesura de Sam, un instrumento del caos en pijama que llega a parecer el espíritu irreverente de Halloween encarnado. Su desenmascaramiento culminante es un regalo de los dioses subterráneos de los efectos de maquillaje protésico ingeniosos, seguro de dejar a los amantes de los monstruos sonriendo de oreja a oreja como una calabaza.

Aunque no es enteramente una película de terror, la película de ciencia ficción de Alex Garland sobre una expedición a un misterioso reino reflejo llamado Shimmer presenta una pesadilla para la posteridad: un oso deformado que “habla” con la voz de sus víctimas, repitiendo sus gritos de muerte cada vez que abre sus enormes y goteantes mandíbulas. Muchos monstruos provocan gritos de miedo. Este los repite perversamente, casi burlándose del terror de quienes miran su abismo.

Avanzaremos con cautela aquí, ya que la verdadera naturaleza de este monstruo califica como un giro argumental. Digamos únicamente que el villano de “Maligno,” un asesino en sombra con anatomía invertida y parkour, posee una relación inesperada con la heroína de la película, interpretada por Annabelle Wallis. Cuando Gabriel finalmente tiene su gran y sorprendente primer plano, una escena tan brutal en su violencia que comienza a parecer una comedia slapstick, inclina este impredecible thriller de James Wan a un nuevo registro de diversión desquiciada. “El demonio está dentro,” dice la película con una sonrisa sangrienta y torcida.

Ninguna lista de los mejores monstruos del cine moderno estaría completa sin algo del retorcido imaginario de Guillermo del Toro, un científico loco que ha pasado gran parte de su carrera inundando teatros con nuevas y aterradoras criaturas. Arguablemente, su creación más impactante es el Hombre Pálido, el depredador devorador de niños a quien Doug Jones da vida durante cinco minutos inolvidables en la película ganadora del Oscar “El laberinto del fauno.” El toque más ingenioso: esos ojos en sus manos con garras, que se elevan para dar vista al monstruo en el momento exacto en que el público podría decidir cubrir sus ojos con una palma defensiva.

No se debe confundir con Pennywise el Payaso, la amenaza que cambia de forma en el brillante thriller sobrenatural de David Robert Mitchell no tiene una forma original oficial. En su lugar, se disfraza como personas normales, cambiando su apariencia cada pocos minutos mientras persigue implacablemente a los desafortunados adolescentes maldecidos por su atención. Que pueda parecerse a cualquier persona es la clave de su temibilidad; al final de la película, el público se ha vuelto tan paranoico como los personajes, escaneando cada centímetro del encuadre en busca de la lenta aproximación del peligro. ¿Quién necesita efectos de criaturas?

Desde el punto de vista conceptual, no hay nada único en la chupasangre infantil que Lina Leandersson interpreta en la sombría película de terror sueca “Déjame entrar,” dirigida por Tomas Alfredson. Los vampiros abundan, ¿verdad? Pero Eli es un gran personaje, una trágica criatura de la noche que ha recurrido a la manipulación y la automutilación para sobrevivir durante décadas. Su relación con un joven marginado acosado es a la vez conmovedora y perturbadora, un vínculo forjado alrededor de la promesa de violencia. Y asegura su lugar junto a los grandes secuaces de Drácula en el clímax bravura de la piscina, donde esta chica inmortal del vecindario demuestra su increíble y terrible poder.

Es discutiblemente un spoiler incluir siquiera el espectacular thriller de ciencia ficción de Jordan Peele en esta lista, dado el tiempo que tarda la película en revelar la verdad sobre el objeto volador no identificado que se cierne sobre su escenario en California. ¡Pero qué revelación! Sólo cuando “¡Nop!” nos ha llevado a las infernales entrañas de su misterioso platillo volante entendemos realmente lo que está abduciendo a la población local. La versión de jefe final de Jean Jacket, pavoneándose contra una vasta extensión de cielo, es lo suficientemente impresionante como para asistir a la Gala del Met. El truco más perverso de Peele es desatar una criatura tan original y luego, posiblemente, eclipsarla en el departamento de sustos con un chimpancé común y corriente.

“El verdadero monstruo es el duelo”, insisten innumerables películas de terror arte hechas a imagen de “Babadook”. Pero no culpes al elegante demonio por estos aspirantes a fantasmas de trauma. Mientras que el influyente espantafantasmas de Jennifer Kent podría presentar a su bogeyman de libro de cuentos como una metáfora de las emociones reprimidas, eso nunca interfiere con su deber principal, que es asustarte hasta la médula con su mantra croado, movimientos verticales serpenteantes y su demente rutina de villano de película muda. Pocos monstruos cinematográficos modernos son tan instantáneamente reconocibles en silueta. Además, ¿cuántos de ellos han alcanzado el estatus de icono queer?

Godzilla para una nueva generación es como podrías describir a la estrella de “El huésped,” la película de kaijus del director de “Parásitos,” Bong Joon-ho. A excepción de que no hay forma de confundir a este monstruo de cine con ningún otro. Traído a la vida a través de animatrónica y la magia digital de Weta (la tienda de CGI de Nueva Zelanda que trabajó en las películas de “El señor de los anillos”), el Gwoemul es una maravilla de diseño de criatura singular que sugiere un pez cruzado con una rana cruzada con uno de los dinos de “Parque Jurásico”. Como con el King Kong original, es la impresión de una inteligencia, incluso personalidad, lo que hace que la bestia sea tan memorable: Desde el momento en que emerge del agua y galopa por una ribera de Seúl como un cachorro sobredimensionado, creemos en ella.

(c) 2024 , The Washington Post