Todos conocemos las historias familiares sobre George Washington. El cerezo que taló. (Excepto que no lo hizo.) Las mentiras que nunca dijo. (Sus dientes de madera. (Excepto que no lo eran - eran dentaduras de marfil y dientes reales extraídos de sus trabajadores esclavizados).
Pero si se leen las principales biografías de Washington, se encontrará algo más que aparece una y otra vez. Según los cronistas más pregonados de Washington, el primer presidente tenía unos muslos de infarto.
Ron Chernow escritor de “Washington: A Life” se fijó en su “forma viril”, en particular en sus “caderas anchas y acampanadas con muslos musculosos”. Richard Brookhiser autor de “Founding Father: Rediscovering George Washington”, destacó sus muslos “bien desarrollados” y citó a un culturista que examinó un retrato de Washington y dijo: “Bonitos cuádriceps”. Joseph J. Ellis creador de “His Excellency: George Washington”, escribió que sus “muslos y piernas muy fuertes... le permitían agarrar con fuerza los ijares de un caballo y mantenerse sentado en la silla con una facilidad poco común”.
Eso vuelve loco a Alexis Coe. Cuando Coe se dispuso a escribir su biografía de Washington 2020, “You Never Forget Your First” (Nunca olvides al primero), le llamó la atención el escaso número de biografías del primer presidente escritas por mujeres o personas de color. En cambio, casi todas parecían estar escritas por, y en gran medida para, hombres blancos. “Las mujeres y las personas de color no son consideradas lectoras de la historia presidencial”, afirma. “Y creo que eso está relacionado con este énfasis en la masculinidad”.
Por ejemplo, el hecho de que Washington no tuviera hijos biológicos. Los biógrafos masculinos, señala Coe, parecen inclinarse hacia atrás para asignar la responsabilidad no al viril general -quien, cree Coe, probablemente quedó estéril por una enfermedad en su juventud- sino a su esposa, Martha, quien en realidad había demostrado su fertilidad al tener hijos en su primer matrimonio. (Chernow, Brookhiser, Ellis y sus publicistas no respondieron a las solicitudes de comentarios).
“Las mujeres y las personas de color no son consideradas lectoras de la historia presidencial”, subraya una realidad enquistada en el ámbito de las biografías presidenciales.
En la propia época de Washington no parece haber existido esta obsesión por su físico que tanto consumió a la posteridad. Washington sufrió una serie interminable de enfermedades, entre las que destacan dos infecciones en el muslo (una de las cuales le postró en cama durante seis semanas poco después de convertirse en presidente). Y sus poderosas piernas de caballo parecen haberle fallado cuando se cayó de su montura y tuvo que usar una muleta para desplazarse.
De hecho, Washington utilizó su supuesta debilidad en su propio beneficio. Mientras dirigía el Ejército Continental, sus soldados amenazaron con desertar por el retraso en el pago de sus salarios. Según Coe, Washington se puso sus nuevas gafas y se dirigió a un grupo de oficiales: “Caballeros, deben perdonarme. He encanecido a vuestro servicio y ahora me encuentro ciego”. Se retiraron y algunos pasaron años sin cobrar.
Washington, no hace falta decirlo, ganó la Guerra de la Independencia con su cerebro, no con su cuerpo. No disponía de una fuerza superior, pero era un astuto estratega y propagandista, y dirigió una campaña de espionaje infravalorada. Como dijo el espía británico George Beckwith: “Washington no superó realmente a los británicos. Simplemente nos superó en espionaje”.
“Creo que deberíamos hablar de su cuerpo”, dijo Coe, “pero creo que estamos hablando de las partes equivocadas”. Como John F. Kennedy y otros presidentes, señaló, Washington soportó intensas pruebas físicas que influyeron en su liderazgo. Su lucha contra la viruela le inspiró a vacunar a sus soldados al comienzo de la guerra; esa decisión, dijo Coe, pudo haber ayudado a la fuerza rebelde a prevalecer.
Los presidentes, al igual que todas las figuras públicas, han estado sometidos durante mucho tiempo al escrutinio de sus cuerpos. Ni siquiera una excelente condición física podía protegerles de las burlas. Gerald Ford, una estrella del fútbol americano universitario, fue objeto de interminables burlas (incluso en “Saturday Night Live”) después de que tropezara al bajar las escaleras del Air Force One en 1975.
Cuando Ford era congresista, Lyndon B. Johnson se burló de su agudeza mental diciendo que había “jugado al fútbol demasiado tiempo sin casco”. No es nuevo, ni sorprendente, que los críticos del Presidente Biden hagan de su edad, memoria y fragilidad un tema de campaña. La fijación por el cuerpo de los presidentes se remonta al primero de ellos.
¿Tenía Washington unos muslos ejemplares? A Coe no le gusta la línea de investigación. Pero “si tengo que responder a esa pregunta”, dice, sus muslos “estaban bastante bien, pero no creo que fueran los mejores de la época”. Todas los fundadores tenían partes preciosas. Mi favorita sería su servicio”.
(c) 2024 , The Washington Post