El Keanu Reeves completo: del hombre más meloso del planeta a una máquina de matar en pantalla

Raro es el actor que llega a ser un nombre familiar; más raros aún son aquellos a los que tuteamos. Y más rara aún es la estrella que impregna de tal manera la cultura popular, que parece formar parte del aire que respiramos, que se empiezan a bautizar compuestos moleculares con su nombre.

Señoras y señores, les presento a las keanumicinas, un grupo de lipopéptidos antimicrobianos recientemente descubiertos que matan sin piedad a los hongos dañinos del mismo modo que el estoico asesino interpretado por Keanu Reeves en las películas de John Wick despacha a los villanos que llegan. ¿Por qué no se llamaron wickomicinas? Incluso Reeves se lo preguntó en una publicación de Reddit, pero su respuesta a la pregunta es un cubo de caldo tan comprimido de todo lo que es Keanu que demuestra el punto de los investigadores y vale la pena citarlo en su totalidad: “Deberían haberlo llamado John Wick... pero es bastante guay... y surrealista para mí. Pero, ¡gracias, científicos! Buena suerte, y gracias por ayudarnos”.

Ahí está todo: la seriedad, el lenguaje de gandul bobalicón, el homenaje amable y de buen corazón a las buenas obras de los demás. A la edad de 58 años y con casi cuatro décadas de películas a sus espaldas, Reeves se ha convertido en un actor que parece no actuar, un pony de un solo truco que puede hacer casi cualquier cosa, y una imparable máquina de matar en pantalla que, en la vida, parece ser el tipo más tranquilo del planeta. Es una estrella del cine zen, nuestro National Dude, y con el estreno de la esperadísima John Wick: Capítulo 4, el afecto que mucha gente le profesa parece haber alcanzado un nuevo punto álgido.

No está de más hacer un repaso a su paradójica carrera cinematográfica y a su imagen pública. ¿Cuál es realmente el Tao de Keanu?

A lo largo de más de 40 películas, Reeves ha interpretado a Buda, al hijo de Satán, a un emisario alienígena y al salvador de la humanidad. Ha interpretado a amantes, luchadores, adolescentes idiotas (”trabajo de payaso”, ha calificado con aprobación la franquicia “Bill & Ted”), un ingenuo caballero francés y un buscavidas gay basado en el Enrique V de Shakespeare. Desde cierto punto de vista, es el Gregory Peck de su época, modesto y auténtico; desde otro, es el Lab negro de las estrellas de cine, fiel pero quizá no el más agudo del grupo de actores. Realmente no hay un punto fijo por el que situar al hombre, lo cual es sin duda un aspecto del atractivo. ¿Por dónde empezar?

En Toronto, quizá, donde se crió Reeves -de hecho, es su Dandy nacional- y que es la fuente de la educada reserva que le separa de casi todos los demás actores de su generación. Todavía se puede oír Canadá en ese habla extrañamente formal de Valley, y se puede percibir en la forma atenta en que escucha, escucha de verdad, a otros personajes de sus películas y a los entrevistadores en los perfiles de las revistas de moda que le han dedicado a lo largo de los años. (Esto explica por sí solo gran parte de su atractivo para las mujeres).

Con 22 años y una educación muy dura, Reeves cruzó solo el continente hasta Hollywood en 1986 y en una semana ya tenía agente; era la época de la Brat Pack, ¿quién lo iba a decir? (“Acabo de contratar a un nuevo cliente, y ni siquiera sé si sabe actuar”, le dijo su agente a un colega, aprovechando ya un aspecto central del mito Reeves). A los pocos meses, consiguió un papel destacado en River’s Edge como el único adolescente marihuanero honorable de un grupo que se ocupa de un compañero asesinado. Vuelve a ver la película: ya está ahí, el Keanu completo.

En unos pocos años, Reeves había demostrado su talento en la película de época Relaciones peligrosas (1988), en La excelente aventura de Bill y Ted (1989), como el surfista de mandíbula prominente Johnny Utah en Point Break (1991, vaya con Dios) y como el príncipe exiliado de Portland Scott Favor en My Own Private Idaho (1991), la poética meditación de Gus Van Sant sobre la prostitución callejera y “Enrique IV”. My Own Private Idaho cristalizó el vínculo de Reeves con River Phoenix, un actor que siempre parecía buscar el núcleo que su amigo ya tenía. En el papel de Siddhartha Gautama, el joven Buda, Reeves fue lo mejor en la alocada El pequeño Buda (1993) de Bernardo Bertolucci, una experiencia que parece haberse quedado grabada en la memoria del actor y que puede haber ampliado su vida espiritual y su personalidad, en parte porque se ha mantenido muy reservado al respecto.

Sobre eso. Reeves siempre ha rodeado su vida fuera de la pantalla con suavidad pero con firmeza, con una conciencia innata de los absurdos de la fama, de cómo el Keanu que vemos no es el Keanu que él es. (“Soy Mickey Mouse. No saben quién está dentro del traje”, dijo a un entrevistador de Vanity Fair en 1995). El conocimiento público de ciertas pérdidas -de Phoenix en 1993, de un niño que nació muerto en 1999 y de la madre del niño, Jennifer Syme, en un accidente de coche dos años después- y la negativa de Reeves a participar en muestras públicas de dolor han mantenido a la cultura a una distancia comprensiva. Nos sentimos atraídos por las celebridades que se desahogan, pero no las tomamos en serio. Los que se abstienen -no por elección o estrategia, sino porque entienden que el circo público no es donde ocurren las cosas que importan- son los que se ganan nuestro respeto.

En 1994 llegó Máxima velocidad y un papel de acción que fue considerado para Tom Cruise, Tom Hanks y Woody Harrelson antes de cambiar drásticamente la imagen y la rentabilidad de Reeves sin cambiar lo que parecía ser. Esa película se mantiene bien, que es menos de lo que se puede decir de muchas de las que le siguieron -la relación entre aciertos y errores de Reeves es bastante sombría, de hecho-, pero la trilogía de Matrix (1999-2003) confirmó su poder de taquilla (y su reputación en la industria como entrenador incansable) a la vez que posicionaba al personaje como un revolucionario de la realidad, soñador y pateador de traseros. El Buda de los multicines, o quizá simplemente El Elegido.

A raíz de ese éxito, Reeves pudo hacer prácticamente lo que quiso durante un tiempo, incluidos proyectos personales (A Scanner Darkly, de Richard Linklater, 2006) y convencionales (Something’s Gotta Give, de Nancy Meyers, 2003). Mi película favorita de este periodo es el drama romántico La casa del lago (2006), en el que Reeves y Sandra Bullock se enamoran viviendo en la misma casa con dos años de diferencia. Hay un buzón mágico de por medio; es realmente tonto y también realmente genial, y las dos estrellas no condescienden ni una sola vez con el material.

Lo que nos lleva a la saga John Wick, que somete al más sereno de los actores a largos ballets de ultraviolencia en pantalla increíblemente elaborados mientras, de nuevo, le permite seguir siendo él mismo. Reeves deja que su edad se note en las películas: con el pelo lacio, sin afeitar y absolutamente agotado, Wick es lo contrario de un superhéroe ondulado, igual que el actor que lo interpreta es la antítesis de Dwayne “La Roca” Johnson.

Las películas -de las que John Wick: Capítulo 4 podría ser la última- plantean una burocracia criminal global que lo abarca todo y es un poco ridícula, con hoteles a medida para los villanos y títulos de trabajo sacados de una novela steampunk (¡El Adjudicador! ¡El Heraldo!). En realidad, son películas de samuráis posmodernas, con Wick como un ronin solitario que se enfrenta a un ejército interminable que se aproxima, una noción que reúne muchas facetas de esta estrella única en una figura concentrada e irresistible. Las películas serían vehículos muy inferiores con cualquier otro protagonista.

Estaría bien que la filmografía de Reeves tras “Wick” fuera... más tranquila. Tal vez podría interpretar a un paleobiotecnólogo que descubre una cepa de bacterias que matan hongos; no tiene por qué atacar la ciudad de Nueva York. A medida que se acerque a los 60 años, cuando se acerque a la categoría de anciano cultural y cinematográfico, puede que deje que su lado espiritual, al que rara vez ha aludido en las entrevistas, tenga más prioridad y afecte a la elección de sus proyectos. O no. Puede que sea lo último que quieran oír los fans de John Wick y los contables de los estudios, pero Reeves nunca ha seguido a los fans. Por eso ellos le siguen a él.

Si abre un ejemplar del “Tao Te Ching”, el clásico de la filosofía china de 2.400 años de antigüedad, encontrará numerosos pasajes que parecen aplicables a este actor de Hollywood del siglo XXI y a algunos de los personajes que ha interpretado. “Cuando te conformas con ser simplemente tú mismo y no comparas ni compites, todo el mundo te respetará”. “El mejor luchador nunca está enfadado”. “Está libre de exhibirse, y por eso brilla”. Mi koan favorito de Keanu, y uno que más estrellas de cine harían bien en tener en cuenta, es este: “Actúa sin expectativas”.

© The Washington Post 2023

Seguir leyendo: