Como James Dean (a quien se le atribuye erróneamente la frase), Avicii también dejó "un cadáver bonito". Aunque con un cuerpo enfermo de excesos y una mente atormentada, el dj sueco parecía tenerlo todo, pero ya había empezado a soltar cuando en 2016 quiso abandonar la vida pública. Los viajes exóticos, las mujeres más bellas e incluso la llegada a su vida de un niño que quiso como a su hijo no alcanzaron a frenar el vidrio que le atravesó las venas y le trajo la muerte, el 20 de abril pasado. Había nacido el 8 de septiembre de 1989 para convertirse en uno de los músicos más influyentes de comienzos del tercer milenio.
"Tim creó música que unió a las personas con recuerdos eternos de todo el mundo. Creamos este espacio para que puedas compartir tus recuerdos con todos nosotros y hacerle saber al mundo lo que Avicii significa para ti. Su música y tus recuerdos son para siempre". Estas tres oraciones dan la bienvenida en la página oficial avicii.com, donde a modo de obituario los fans participan dejando sus palabras dedicadas al artista en todos los idiomas.
Cinco meses después, nadie se atreve a mencionar el porqué de esta decisión fatídica, pero desde su seno íntimo reconocieron que la causa de la muerte fue suicidio. Tim Berling, tal su verdadero nombre, había viajado a Omán como turista y se sacó fotos con los fans que se encontraba por el camino hasta pocas horas antes de morir. El lujoso Muscat Hill Resort fue el lugar elegido para autoflagelarse, una posada de ensueño, otra paradoja de una vida llena de lujos que se apagó buscando la felicidad.
Al este del paraíso
No había motivos a la vista, pero Avicii ya no daba más. El 8 de abril pasado, tras haber estado grabando, el músico viajó a Omán. Este país, al este de Arabia Saudita, lo recibió con amigos entre los que se encontraba la familia real. El dj estaba en el edén, pero su ansiedad pudo más y a poco de llegar mantuvo una conferencia telefónica con miembros de su equipo. El tema que lo tenía entusiasmando era la búsqueda de diferentes artistas para producir nuevo material.
La comunicación con su entorno no se detuvo y continuó los días subsiguientes, con correos electrónicos de lo más normales. El director de Universal Music Suecia comentó que todos sus mensajes tenían un tono feliz. Durante esos días hizo kitesurf, navegó y se mostró súper relajado. La procesión iba por dentro.
El ritmo acelerado que venía llevando lo desgastaba rápido. En 2012 tuvo que ser internado en un hospital de Nueva York durante más de diez días, a causa de una pancreatitis aguda. No fue una dolencia fortuita: el origen de su malestar residía en el consumo excesivo de alcohol. El dj comentó que beber lo ayudaba a calmar los nervios en situaciones sociales. Como consecuencia de lo mismo, meses más tarde (en marzo de 2014) debieron extirparle la vesícula biliar.
En 2016, Avicii, de 26 años, había decidido dar un paso al costado en el mundo del espectáculo y anunció su retiro. Tiempo después publicaba fotos en sus redes recorriendo el planeta casi como un mochilero. Así fue que visitó también Latinoamérica y en 2017, por ejemplo, se lo pudo ver en la selva peruana, el Amazonas, Cusco y Machu Picchu con una barra de amigos que lo acompañaba.
Durante todos esos años, el artista facturaba más que ninguno. Promediando los 400 mil dólares por actuación, fue el dj mejor pago del mundo, a quien solo superó Calvin Harris, según la revista Forbes. La misma publicación lo ubicó como uno de los hombres más ricos del mundo con menos de 30 años. A sus actuaciones se le sumaron ganancias por campañas realizadas con las marcas más importantes, ya sea Coca Cola, Volvo o Ralph Lauren.
En 2016, el año de su "retiro", el portal .Inc elaboró un estudio en el que analizó las 5 mil empresas europeas que más rápido habían crecido en los últimos tres años. Con nada más que cinco empleados -incluido él mismo- Avicii quedó en sexto lugar. Avicii Music AB, tenida en cuenta como una empresa formada en 2010, había crecido un 1905 por ciento en ese período de tiempo. El artista decidía donar mucho de ese dinero para caridad porque sentía que ya tenía demasiado. La herencia de casi 90 millones de dólares iría a parar a manos de sus padres y sus tres hermanos, ya que no estaba casado, ni se encontró que haya dejado ningún testamento hasta la fecha.
Rebelde sin causa
Con su estilo baby face, Avicii rompía corazones. Y en medio de tanta fiesta se hacía tiempo para estar siempre en pareja. Por eso, luego de morir no faltaron las viudas que aprovecharon las redes para llorarlo y exponer chats íntimos que mostraban al dj como un tipo dulce y comprometido.
Emily Goldberg, por ejemplo, estuvo de novia con el artista entre el 2011 y el 2013, mientras la fama del sueco se disparaba. Pero esperó la muerte del músico para mostrar en Instagram los mensajes de whatsapp que se mandaban cuando estaban en pareja. Frases tan simples como "Te quiero mucho" o "Te extraño" cobran otra dimensión cuando una de las partes ya no se encuentra en el plano terrenal. Goldberg, además, aprovechó su minuto de fama para contar que Tim le había escrito el tema "Don't Give Up On Us".
La siguiente en su vida fue la modelo guyanesa Racquel Natasha Bettencourt, una sexy morena que llegó a la vida del sueco en 2014 y que pese a haber roto mucho antes de su muerte, se deshizo en palabras en su cuenta de Instagram. "Tim, se siente como si fuera ayer cuando eramos inseparables. (…) Intenté todo lo que pude. Gracias por mostrarme y enseñarme cómo se siente el verdadero amor. Llevándome contigo a lo largo de tu viaje. (…) Fuiste la parte más importante de mi vida y jugaste un papel muy importante, siempre atesoraré esos momentos. Solo quiero que sepas que nunca dejé de amarte. (…) Descansa en paz hermoso ángel. Nunca te olvidaré. Love, Raqattack".
La siguiente foto de su cuenta la encuentra a Raqattack trepada a un rubio pelilargo al que le jura amor eterno, también, y le agradece por el mejor año de su vida. Oportuna y oportunista, la joven aprovechó su reconocimiento post mortem y lo exprimió al máximo: casi 100 mil likes. Y ningún comentario, ya que los habría cerrado para evitar el acoso de los fans de su ex. Poco y nada se supo de la vida amorosa de Tim Berling después de Racquel, pero la persona más importante del fin de su vida lo esperaba en las sombras.
Gigante
"Querido Tim, he pasado los últimos días esperando despertarme, que alguien me dijera que todo era una broma, un error. Es ahora cuando me doy cuenta de que nunca volveré a verte", escribió Tereza Kačerová en su cuenta de Instagram después de la muerte de Avicii. Pocos sabían que, a la distancia, ella era la mujer que lo contenía y que le había dado una familia. Esta modelo checa era su novia, pero la relación salió a la luz después de la muerte del dj.
El texto impresiona por lo cotidiano del trato. Lejos de las idílicas palabras de Emily y Racquel, Tereza escribió con el alma: "Cada vez que recuerdo algo que nunca terminamos, se me parte el corazón. Nunca acabamos la maratón de Harry Potter, no me has visto llorar tras la muerte de Snape. Nunca terminé de convencerte de que nuestra hija se llamase Serafina. No terminaste el tatuaje en tu antebrazo de un rostro que se parecería al mío".
La modelo, además, suma el dolor de tener que explicarle a su hijo Luka que Avicii ya no volverá. Si bien era fruto de otra relación, el niño entabló contacto con el dj desde muy pequeño y lo veía como un padre. Kačerová menciona, incluso, un brazalete que le habría regalado su pareja con tres diamantes engarzados, uno por cada miembro de la familia.
Las fotos que ella subió en un álbum de los tres los muestran realmente como un clan. Kačerová suele exponerse en producciones jugadas y poses súper sexis, pero en las imágenes que compartía con Berling y con su hijo sobresale la belleza de lo cotidiano. Para el pequeño Luka y su madre, Tim era un grande y su pérdida dejó un espacio vacío.
Quién es el padre del niño abre otro interrogante. Se especulaba con que era el propio Avicii, pero no es cierto. Luego también circuló el rumor de que fuera hijo del actor norteamericano Trent Garret, quien se ha mostrado en redes con Luka hasta festejando el Día del Padre. Garret es pareja de Maya, una influencer amiga de Tereza que quiere al niño tanto como si fuera una segunda madre. Ahí terminarían las dudas si no fuera porque stalkear las redes de todos y cada uno, como la tristeza, no tiene fin.
¿Hubiera llegado Avicii a cumplir 29 años de haberse aferrado a esa familia que lo amaba? ¿Cuánto dolor tiene que albergar el corazón de una persona que se quita la vida sabiendo que otros lo esperan? Como en el cosmos, las estrellas suelen ceder al poder de atracción del agujero negro que nada deja escapar de lo que llega hasta él y su horizonte de sucesos. La oscuridad terminó por absorber al dj sueco, logrando que se extinga para siempre.
Por Marianela Insua Escalante
SEGUÍ LEYENDO