Carlos Carrascosa, 77 años, a veces escucha “Toda una vida”, del cubano Osvaldo Farrés, la canción que elegía con su esposa María Marta García Belsunce para celebrar su amor. Otros días busca fotos de ella para verla sonriente, iluminada, con esa mirada transparente. Es una manera de recordarla y de borrar de su cabeza lo que imagina que ocurrió aquel 27 de octubre de 2002, cuando su esposa fue asesinada de cinco balazos en el country Carmel. Fue el primer sospechoso, estuvo preso y lo absolvieron.
Cree que ella, que estaba en la bañera, reconoció al asesino y por eso la mataron. Supo que iba a ser asesinada. Y ese pánico que invadió su rostro, tan opuesto al de las fotos y al que él veía a diario, fue la última expresión de su vida.
Una expresión de horror.
La libertad no lo hizo feliz. Está claro que no quiere volver a prisión. Pero hay días en que no sale a la calle y se deprime. “Lo que a mí me mantiene vivo es saber quién la mató. Yo ya no tengo nada que hacer en la vida”, dijo.
Durante más de 7 años años, Carrascosa cargó -como una enfermedad maldita sin cura ni freno- con una culpabilidad impuesta y, según el último fallo, injusta.
La inocencia recuperada fue su impensada resurrección. Ahora muestra sus emociones, recuerda con nostalgia a su esposa y lucha para que el caso no quede impune.
El estigma de ser acusado de asesino lo moldeó y poseyó. Desde sus facciones, su parquedad que lo volvía una especie hombre deshabitado o inconmovible, hasta el misterio que se creó a su alrededor. Estaba seco por dentro y por fuera. El fiscal Diego Molina Pico lo apodó “amianto” porque nada “lo calentaba”.
Hay algo indudable: al comienzo las sospechas sobre la familia de la víctima no eran delirantes. Carrascosa dice haber encontrado a su esposa muerta en la bañera. Hablaron de una accidente doméstico.
La autopsia, hecha 36 días después, descubrió que tenía cinco proyectiles en el cráneo y un sexto le había rozado la cabeza. En la casa estaban Guillermo Bártoli, Horacio García Belsunce (h), Juan Hurtig (confundió una bala con un pituto), Gauvry Gordon y Sergio Binello.
Los que creyeron en su inocencia fueron sus compañeros de la cárcel de Campana. Al principio ocurrió algo que sorprendió a Carrascosa: sentía una especie de respeto y no desprecio: “El mayor estatus es el que mata al policía. Después, el que mata a la mujer. Todos los presos te dicen que ellos quieren matar a su mujer. Es increíble pero es así”. Eso le dijo Carrascosa a Infobae en la entrevista que le concedió de agosto de 2022.
-Mi sueño siempre fue, más que lograr la libertad, saber quiénes la mataron. Siempre creí que fue un homicidio en ocasión de robo y a María la mataron porque los reconoció. Hubo un robo y reconoció a los ladrones. Tengo la seguridad de saber quién es uno de los involucrados. Pero no sé quién apretó el gatillo”.
Carrascosa estuvo preso poco más de siete años. Recuperó la libertad el 19 de diciembre de 2016, después de que la Cámara de Casación de la Provincia de Buenos Aires lo absolviera de los delitos encubrimiento agravado y homicidio calificado por el vínculo. El 3 de octubre de 2018, la Suprema Corte bonaerense confirmó ese fallo.
Para el viudo, el principal sospechoso es Nicolás Pachelo, el temido vecino del country, experto en robos y con una leyenda que de ser cierta lo convierte en un hombre peligroso.
Carrascosa ya no se cuida de hablar de Nicolás Pachelo. Esperó, según él, “veinte años para estar enfrente del asesino”, en referencia al ex vecino del country Carmel, ahora principal acusado del homicidio. “Hace veinte años que estoy esperando este momento, de ser particular damnificado y estar enfrente del asesino de mi mujer”, declaró en el juicio contra Pachelo. Y lo tildó de psicópata.
Pachelo se defendió. Dijo que era inocente y que nunca mató.
Carrascosa considera injusto que fuera absuelto por el crimen. El 2 de diciembre de 2022, el Tribunal Oral en lo Criminal N° 4 de San Isidro, integrado por Esteban Andrejin y Osvaldo Rossi, que por mayoría –el tercer juez lo había considerado culpable del crimen-, absolvió a Pachelo por el asesinato de la socióloga.
Y por mayoría absolvieron al ex vecino y a los ex vigiladores Norberto Glenno y José Ortiz.
Pero a Pachelo lo condenaron por seis robos a 9 años y medio de cárcel. Los hechos ocurrieron en los countries de las localidades bonaerenses de Pilar y Hudson entre la Semana Santa de 2017 y la de 2018. Pachelo está detenido.
Para entender este caso laberíntico es preciso recordar lo que ocurrieron estos años:
-11/04/2003: Por pedido del fiscal Diego Molina Pico, Carrascosa fue detenido como presunto asesino de su esposa. -23/05/2003: Recuperó su libertad tras pagar 100 mil pesos de fianza.
-16/02/2004: Molina Pico elevó la causa a juicio oral. Su hipótesis era que el asesinato fue ocasionado por una discusión por presunto dinero del lavado. -12/07/2007: En el juicio ante el TOC 6 de San Isidro, Carrascosa fue absuelto del asesinato, pero lo condenaron a cinco años y seis meses de prisión por encubrirlo. -18/06/2009: La Sala I del Tribunal de Casación Penal bonaerense condenó a prisión perpetua a Carrascosa como “coautor del delito de homicidio agravado por el vínculo”. Lo detuvieron en la casa de un amigo y lo trasladaron a la Unidad Número 41 de Campana. También se pidió la detención de Irene Hurtig por el asesinato de su media hermana, aunque el juez de Garantías Número 1 de San Isidro, Ricardo Costa, rechazó la detención or falta de pruebas.
-4/11/2011: El TOC 1 de San Isidro, a cargo del juicio por el encubrimiento”, condenó a Guillermo Bártoli (5 años); Horacio García Belsunce (4 años); Juan Hurtig (3 años y medio).
-05/02/2015: El Tribunal Oral en lo Criminal Número 6 de San Isidro le otorgó el arresto domiciliario a Carrascosa con una tobillera electrónica. -20/12/2016: El Tribunal de Casación bonaerense anuló el fallo tras descubrir “irregularidades en la investigación”. Carrascosa fue absuelto.
-26/05/2020: El TOC 1 de San Isidro sobreseyó del encubrimiento a los hermanos del María Marta, Horacio García Belsunce y John Hurtig, -10/12/2020: La Corte Suprema de Justicia de la Nación dejó firme de manera definitiva la absolución de Carrascosa en el crimen de su esposa.
-13/07/2022: El TOC 4 de San Isidro comenzó a juzgar a Pachelo y los ex vigiladores José Ortiz y Norberto Glennon, acusados de ser los coautores del crimen.
-02/12/2022: Pachelo fue absuelto.
Historia de amor
Carrascosa conoció a María Marta cuando ella tenía nueve años, en la casa de unos amigos y ella escuchaba fascinada las historias marinas de ese joven que vestía uniforme blanco.
Pasó el tiempo y volvieron a verse. Ella tenía 18; él 26. Se casaron el 31 de julio de 1971.
-Tuvimos un flechazo. Nos enamoramos. El amor es ciego -dice Carrascosa.
El año pasado salió a la venta el libro que escribió en la cárcel: “Diario de un inocente: un amor, una causa, una vida”, editado por Penguin Random House. “Tres veces estuve preso por un crimen que no cometí”, es la primera frase del libro, que combina la historia de Carrascosa con su vida en la cárcel y el caso del crimen de su esposa.
Carrascosa, tras el crimen, no volvió a soñar con su esposa. Pero dice, emocionado, que la extraña.
No quiere dejar este mundo sin que el asesino de María Marta vaya preso. Ese pensamiento lo perturba. Y vuelve a sentirse preso.