ХРОНИЧЕСКИЙ
«УСУУУУУУУУУУУУУ!». Там идет «Эль Паломо». «У-ВАШ-РИА-ГААААААААААААА!». Какие голы забил негр. Они были произведениями искусства. Довольно трещина, говорят аргентинцы. «Посмотри, что он делает. Как варварски». Эдуардо Сачери видит это в видео и скрещивает руки. Здесь нечего анализировать. Он выглядит сам по себе. «Это то, что делают великие футболисты, они всегда выбирают самый сложный вариант». И как трудно было, когда нам пришлось увидеть, что Матурана не вызвал его на чемпионат мира в Италии 90. Как трудно было смотреть футбол без его присутствия, когда его санкционировали на два года за допинг. Но самое трудное, самое тяжелое и печальное было увидеть обложки газет Аргентины и Колумбии, на которых была показана его черно-белая фотография и говорилось, что Паломо был убит.
«Это заставило вас встать, откуда бы вы ни были», - говорит Даниэль Галото, которому это нравилось, когда носил рубашку Independiente. Аргентинцы видели его, высокого, тощего, черного, и они не думали, что он способен играть так, как он. «Его 1,92-метровое тело с движениями поразительной скоординированной дезорганизации застало требовательных красных людей», - писал Родриго Таманьи в 2019 году. «Утонченный мячом, с эксцентричными волосами и изворотливым взглядом, Усуриага является точкой сравнения для любого колумбийца — особенно атакующего — который прибыл в Индепендьенте после своего пребывания. Никому не удалось занять свое место».
«У меня была харизма, которой могут обладать только кумиры». Хорхе Барраса выделяет его как одного из лучших легионеров, ступивших на аргентинскую землю. «Это было ненормально», — говорит Хорхе Бурручага. «Эластичность, которая у меня была, доминирование мяча». Это был «Эль Паломо», у которого всегда было теплое сердце и холодный ум, который никогда не мог предать себя, ни в излишествах, и в итоге ушел слишком рано, даже не достигнув 40 лет, и даже после смерти он продолжал подбадривать людей, позволяя многим людям выиграть лотерею с номерами на его надгробие. 3582 скрасили дни 1800 имен.
Его убили из того же пистолета, можно сказать, под дулом пистолета. Те, что он делал, были потрясающими. Бочини, Усуриага и Агуэро были самыми крупными. Все остальные кумиры развалились, когда «Эль Паломо» забил гол: Усуриага, Усуриага, Усуриага, Усуриага!» Эль Паломо взлетел высоко в Индепендьенте. Из всех команд, через которые он прошел, именно здесь его больше всего любили, где он мог быть самим собой больше всего. «Всегда с красным», говорят фанаты. «Когда игрок попадает в центр города, все выходит за рамки футбола».
Ирония в том, что они закончили его 9-миллиметровым. Люди в Аргентине всегда ждали 9-й минуты, потому что именно тогда девятая, с Эль Паломо на спине, засияла. «УСУ-РИАГА, УСУ-РИАГА, УСУ-РИАГА!» Спустя столько лет они не забывают об этом. Даже самые маленькие не знают его истории. Они знают, так как их родители показывают им, что такое любовь к футболу, кем был Альбейро Усуриага и все, что он сделал для Рохо.
Презираемый в Колумбии все, чего он достиг, величайшее, было признано снаружи. В отборе под руководством Франсиско Матураны они были из Вальдеррамы, Ринкона, Асприльи и Валенсии. Они не считали нужным присутствовать там Усуриага, но ошибались. Сколько бы они получили. Они пропустили тот, который летал, потому что предпочитали бегущих. «Он был невинным парнем посреди футбола, который менялся навсегда», - говорит Пабло Рамос. «То, что они сделали, - отрезали ему ноги», - сказал в свое время Рикардо Гарека. «Альбейро совершил одну ошибку в своей жизни, только одну, и это должно было быть слишком честно», - продолжает Рамос.
После эпизода доппинга, который оставил его на два года, Усуриага сказал в интервью: «Моя жизнь здесь не заканчивается». Читая сегодня заголовок этой газеты в Аргентине, кровь кипит. Подумать, что они закончили его позже из-за приступа ревности. Аль Паломо был убит 11 февраля 2004 года, в среду, в футбольный день. Мне было 37 лет, когда это произошло. Он провел время со своих славных дней в «Индепендьенте» и своих золотых лет в испанском футболе. У меня не было команды, и я вел переговоры о подписании контракта с клубом на Дальнем Востоке, или, как говорят, что вы можете прочитать там. Он собирался поехать в Японию, чтобы завершить карьеру, но этого оказалось недостаточно.
Те, кто был там, когда это произошло, в том углу квартала 12 октября в Кали, рассказывают, как это произошло: звуки выстрелов, дым горящего пороха, дерево, в котором находилось окровавленное тело Паломо, прежде чем оно сделало несколько шагов и в итоге лежало на платформе, в то время как его палачи, на мотоцикле, потерялись ли они на улицах. Помимо боли, в тот момент была поэзия. Паломо упал как крылатая птица. Медленно на полу, холодно, тихо.
«Люди в Колумбии очень неблагодарны ему», — сказала в какой-то момент его сестра Иоланда. Эль Паломо родился, возможно, в стране, которой он не был. Что бы с ним случилось, если бы он был аргентинцем, например. Он появлялся бы в энциклопедиях и журналах под категорией «гений», вместе с Марадоной или Альбертом Эйнштейном. Что бы случилось, если бы... Это все, о чем я могу подумать. Тот же вопрос, который, наверняка, задавали себе его родные, когда он упал мертвым, и поклонники «Красного», и все, кто когда-либо хотел его.
Каким-то образом его футбол был отражением его жизни. Всегда разные, бунтарь. Когда его убили, когда он летел последним рейсом, его сестру Кармен позвали предупредить его, но она не думала, что он серьёзный и не заботилась об этом. Насколько агрессивными могут быть наши решения и как ссориться. Было 7:20 вечера, и Альбейро играл в домино в маленьком магазине по соседству, где он встречался с друзьями. Потом прибыли люди из Молины, те из «Ла Негры», и они застрелили его.
Сначала они сказали, что он был убит, потому что он был свидетелем, несколькими днями ранее, убийства по соседству. Через четыре года после его смерти обвинение постановило, что это был вопрос ревности. Эль Паломо умер из-за ревности труса, как будто он был одним из тех предполагаемых фанатов, которые убили другого за то, что он носил рубашку соперника со двора. Джефферсон Вальдес Марин так звали главаря банды, убившего его. Какую вину мог иметь Усуриага за то, что он возился со своей бывшей девушкой, и что он мог знать. Почти как когда нападающий пропустил гол раньше ворот, так была и его смерть, вопрос определения, решения, яиц, но на этот раз дело было не от него, а от того, кто видел его издалека. Полузащитник тех, кто стреляет на поражение, тех агрессивных, кто играет не для игры, а для удара. Одна из тех грязных вещей, которые люди редко помнят. Сцена была запятнана, залита лужами крови, карты и домино усеяны скандальным красным цветом. И снова поэзия. Все красное в последние секунды живо, как красная рубашка, которую он носил, и та, которой он так много отдал.
Дамиан Муньос, который упоминается в неподписанной хронике, которую Колпренса позволяет читать в Интернете, работает реквизитом для молодежных команд Independiente, нося прозвище Усуриага, татуированное на его теле. «Я иногда спорю с теми, кто помнит Бочини только тогда, когда дело доходит до разговоров об идолах», - говорит он. «Я спрашиваю вас, что насчет Паломо? Этому парню нужно было подражать: сумасшедший бросил мяч вперед, и никто не знал, чем он закончится (...) Там, где люди шли, они были в бреду, это было как Марадона, все этого хотели». И да, в Авелланеде, если вы спросите, Альбейро Усуриага — это Марадона, Бог.
Смерть Бога причиняет боль больше, чем кому-либо еще, потому что это тот, кому молится, кому отдается со слепой верой. Долгое время после этого версии о том, как весь этот день произошел в этом районе, все еще сбивают с толку. Все хорошие истории рассказываются по-разному, и это одна из них. Даже в смерти Эль Паломо был велик, он все еще остается. Однажды они поставили на стадионе Паскуаль Герреро мраморную доску с надписью: «Эта коробка была построена мэрией в память об Альбейро Узурриаге «Эль Паломо». Сантьяго-де-Кали, 25 августа 2004 года». Затем он был снят с крючка, когда сцена была обновлена. В Аргентине этого бы не произошло. Он бы остался навсегда.
В день своего поминка Кали нарядилась на вечеринку. Вероятно, в тот день у них закончились цветы. «Каким-то образом мы знали, что с ним может случиться что-то подобное. Усуриага был парнем, который всегда шел по краю уступа», — говорит Барраза. «Но не потому, что он был плохим парнем, а потому, что он был ангелом. Так оно и было. Ты не могла упасть. Альбейро был ангельским парнем». Его сестра Иоланда говорит, что даже после его смерти они все еще чувствовали, что он близок. «Однажды моя мама мечтала о нем. И он сказал, что во сне он сказал ей, что уходит. Она спросила его, почему так. Да, я ухожу. Как это, спрашивает она. С кем он идет. Я пойду одна, мам». Но правда в том, что он не одинок. Тысячи душ сопровождают его, воспевают его, празднуют его». Мы почувствовали его лосьон», - говорит Иоланда. И дело в том, что духи, аромат El Palomo не смогли покинуть эту землю, и они не уйдут, пока их помнят. Прошло 18 лет, и наша кожа все еще выдерживает свои санкции, мы до сих пор слышим крик гола, хор с его названием: «USURIAGA!»
ПРОДОЛЖАЙТЕ ЧИТАТЬ: