Сначала это был «Мошенник из Tinder» («Мошенник из Tinder»); затем «Кто такая Анна?» (Изобретая Анну); затем Bad Vegan : слава, мошенничество и побеги. Деньги+ложь, похоже, является базовой формулой недавних хитов Netflix, линии документального фильма о мошенниках: среди основных поисков пользователей платформы выделяется Никому не доверяйте: по следам короля криптовалюты (Никому не доверяй: охота за криптокоролем), доступная только с 30 марта.
В 2018 году, во время медового месяца в Индии, всего через несколько дней после того, как он изменил завещание, Джерри Коттен, генеральный директор QuadrigaCX, ведущей криптоинвестиционной фирмы Канады, неожиданно скончался. У могилы он взял пароль, чтобы получить доступ к 250 миллионам долларов из своих более чем 75 000 клиентов. Деньги буквально исчезли в кибервоздухе.
Группа инвесторов, однако, настороженно относилась к фактам: в конце концов, Коттен уже проводил в прошлом финансовые маневры, не связанные с санктами, такие как пирамидные схемы, хотя всегда был невредимым. Пока Королевская канадская конная полиция (КККП) и ФБР расследовали это дело, эта горстка людей собралась в Twitter, Reddit, Pastebin и Telegram и сделала то, что делается в сетях: они спустились в спираль пузырькового фильтра и убедились, что их обманули и Коттен был жив, наслаждаясь своими миллионами.
Документальный фильм британского режиссера Люка Сьюэлла, в исполнительном производстве которого выступили Софи Джонс и Морган Мэтьюз, рассказывает историю как истинное преступление, которое еще не было завершено с уверенностью, хотя нет веских доказательств гипотезы о ложной смерти Коттена, а КККП не даже считают необходимым эксгумировать тело.
К увлекательному влиянию мошенничества на потоковую публику усугубляются мрачными историями о криптовалютах (по какой-то причине правило номер один, которое ими управляет, дает название этому расследованию: никому не доверяйте) и присущих блокчейну сложностях. Как выразился один из пострадавших, который защищает свою личность за псевдонимом QCXINT, власти не понимали природы потенциального преступления: «Я провел пару часов по телефону, объясняя основы следователю КККП, который в итоге почувствовал, что ему будет гораздо удобнее с труп, заряженный пистолет и след крови».
QCXINT сделал это заявление iVanity Fair/i, которая раскрыла дело в ноябре 2019 года в заметке «Пирамидные схемы, частные яхты и 250 миллионов долларов потерянной криптовалюты: странная история Quadriga», на которой основан документальный фильм Сьюэлла. QCXINT делает внешний вид экрана достойным своего псевдонима: с маской лисы или, возможно, енота, напечатанной в 3D.
Если открытость человека в маске с искаженным голосом воспринимает серьезность документального фильма, это не имеет значения в жанре истинного преступления, который больше фокусируется на эффективности истории, чем на ее верности фактам, которые его вдохновили. Одним из примеров являются домыслы о смене лица Коттена на Бермудских островах, приписываемые пластическому хирургу столь же загадочному, как он.
В дополнение к теориям заговора инвесторов-бдителей (небольшая группа в отношении большого количества людей, потерявших деньги в деле Quadriga), Trust No One также показывает журналистов The Globe and Mail, газеты, которая следила за этим делом, и некоторых экспертов, которые занимались с официальным расследованием. Наполненные драмой гипотезы, которые, с другой стороны, уже были доступны в аккаунтах YouTube, по крайней мере совпадают с доказательствами, собранными Александрой Посадски и Джо Костальдо в Торонто.
Коттен основал QuadrigaCX в Ванкувере. У него была очень инстаграммируемая жизнь — поездки, дорогие машины, яхта, вертолеты, недвижимость — и занудный воздух. Выйдя замуж за Дженнифер Робертсон, в возрасте 30 лет, он прибыл в Джайпур, чтобы провести медовый месяц, но через девять дней почувствовал себя плохо на курорте Оберой Раджвилас. В частной больнице у него диагностировали острый гастроэнтерит; через несколько часов у него развился сепсис.
Она умерла от шока. Официальной причиной стали «осложнения болезни Крона». Вскрытия не было. Тело было забальзамировано для возвращения в Канаду в местном медицинском университете.
Хотя все это произошло за несколько дней, Quadriga объявила о смерти Коттена только через месяц. В течение этого времени компания продолжала принимать средства, хотя и не выплачивала дивиденды или возвратные инвестиции. Когда клиенты начали сомневаться в подлинности документов, стали известны факты и наличие завещания. Он говорил о Lexus, Cessna и даже фонде по уходу за двумя чихуахуа, но не упомянул жесткие диски — холодные кошельки или холодные кошельки — с криптовалютой.
Это было так же подозрительно, как и Коттен, не охраняющий ключ каким-то планом Б: если человек теряет ключи, он звонит слесарю, объяснил Vanity Fair, но если он теряет пароль биткоин-кошельков - очень длинную последовательность знаков, случайно сгенерированных и невозможных для запоминания, - средства просто недоступны. Когда Верховный суд Новой Шотландии обязал компанию Ernst & Young провести аудит Quadriga, появились и другие сомнительные истории. Некоторые из них относятся к тому времени, когда Коттен начал инвестировать в возрасте 15 лет с предполагаемым бывшим партнером Майклом Патрином.
За 89 минут «Никому не доверяй» вносит свой вклад в тенденцию, выходящую за рамки Netflix: премьера Star+ «Отсев: подъем» и Fall of Elizabeth Holmes (история основателя Theranos, который за короткий промежуток времени стал самым молодым миллиардером в истории и оказался в тюрьме), у HBO Max есть ibGeneration Hustle (режиссер-документалист Сериал Алекса Гибни о мошеннических пирамидах и фишинге с участием миллениалов в Интернете) и Apple TV+ выпустили WeBrashed (история Адама Неймана, предпринимателя WeWork).
ПРОДОЛЖАЙТЕ ЧИТАТЬ: