Аль Пачино о фильме «Крестный отец»: «Мне потребовалась целая жизнь, чтобы принять это и двигаться дальше»

Трудно представить «Крестного отца» без Аль Пачино. Его трезвое изображение Майкла Корлеоне, который становится респектабельным героем войны, несмотря на свою коррумпированную семью, остается почти незамеченным в течение первого часа фильма, пока он, наконец, не одержит верх, постепенно взяв под контроль преступную операцию Корлеонов и фильм.

Но Аль Пачино не было бы без «Крестного отца». Актер был восходящей звездой нью-йоркского театра, у которого была только одна роль в кино, в драме 1971 года «Паника в Нидл-парке», когда Фрэнсис Форд Коппола боролся за него, вопреки желанию Paramount Pictures, сыграть медитативного принца своей мафиозной эпопеи. Последовали полвека фундаментальных ролей в кино, в том числе еще две смены в роли Майкла Корлеоне в фильмах «Крестный отец II» и «Крестный отец III».

Премьера «Крестного отца» состоялась в Нью-Йорке 15 марта 1972 года, и 50 лет спустя вы можете себе представить все причины, по которым Пачино больше никогда не захочет об этом говорить. Возможно, вы смущены или расстроены тем, что этот спектакль с самого начала вашей кинокарьеры продолжает доминировать в вашем резюме, или, возможно, вы уже сказали все, что хотели сказать об этом.

Но в телефонном интервью в прошлом месяце Пачино, которому сейчас 81 год, говорил о фильме довольно философски, даже загадочно. Он остается ярым поклонником фильма и всего, что Коппола и ее коллеги сделали, чтобы поддержать его, и он до сих пор поражен тем, как ее карьера дала ей одна.

«Я здесь, потому что сделал «Крестного отца», - сказал Пачино из своего дома в Лос-Анджелесе. «Для актера это все равно что выиграть в лотерею. Когда дело дошло до правды, я не имел никакого отношения к фильму, кроме роли».

Как вспоминает Коппола, Пачино был тем, кого он все время видел на бумаге и кандидатом, за которого стоит идти на войну, несмотря на отсутствие послужного списка.

«Когда я читал книгу «Крестный отец», я все время представлял ее себе», — сказал Коппола в другом интервью. «И у меня не было второго выбора. Для меня это всегда был Аль Пачино. Вот почему я так настойчиво добивался того, чтобы он сыграл Майкла. В этом и была моя проблема».

Но для актера исполнение спектакля своей жизни принесло ему собственное бремя, как он бы узнал в последующие годы.

«В современном мире трудно объяснить, кем я был в то время и какой была молния», — говорит Пачино. «Я почувствовал, как будто внезапно завеса была приподнята, и все взгляды были устремлены на меня. Конечно, в фильме были и другие люди. Но «Крестный отец» дал мне новую личность, с которой было трудно справиться».

Пачино также рассказал о том, как его наняли и снимали в фильме «Крестный отец», тяжесть его наследия и почему он не сыграл другого персонажа фильма, такого как Майкл Корлеоне после нее. Это отредактированные отрывки из нашего разговора.

Когда вам звонят, чтобы попросить поговорить о «Крестном отце», вы иногда думаете: «О Боже, опять?» Это когда-нибудь становилось утомительным?

Ну, нет. Ты этого ожидаешь. Вы ожидаете, что люди будут говорить о том, что сработало, а что нет. У вас возникает ощущение, что за вами кто-то придет. Вам просто нужно подумать: хорошо, я здесь был, я это сделал. Но ничего страшного. Это лучше, чем говорить об этом самому себе.

Как появилась роль Майкла Корлеоне?

В тот момент у меня не было выбора. Фрэнсис меня любил. Я снял только один фильм. И я не настолько интересовался кинематографом, насколько мне было интересно. Моя голова была в другом месте. Я чувствовал себя неуместно в первых фильмах, которые я снял. Помню, я сказал своему другу Чарли [своему наставнику, учителю актерского мастерства Чарли Лоутону]: Ух ты, они говорят о том, что это реально, но пока это не так. Потому что везде есть провода. И кроме того, вы должны сделать это снова! [Смех] Сделай это, и они скажут: ну, сделай это снова, сделай еще раз. Это реально и не реально одновременно. Нужно время, чтобы привыкнуть.

Когда вы познакомились с Копполой?

Чтобы дать вам немного истории, Фрэнсис был этим кинорежиссером, у которого был Zoetrope [его продюсер, американский Zoetrope], и такие люди, как Стивен Спилберг, Джордж Лукас и [Мартин] Скорсезе и [Брайан] Де Пальма, были частью группы. И я помню, как видел некоторых из них, когда Фрэнсис попросил меня поехать в Сан-Франциско после того, как увидел меня в спектакле на Бродвее. Вам знакома эта история? Теперь я рассказываю старые истории. [смеется]

Ничего страшного. Вот почему мы здесь.

Он видел меня на сцене [в бродвейском спектакле 1969 года «Носит ли тигр галстук? ] но я его не знала. К тому времени я написал Паттон, и он прислал мне сценарий замечательной истории любви, которую он написал [чего никогда не было]. Он хотел меня увидеть. Это означало, что мне нужно было сесть в самолет и лететь в Сан-Франциско, к чему я не привыкла. Я подумала, есть другой способ? Я не могу сказать этому парню, чтобы он приходил сюда, не так ли? Поэтому я сказал себе, что возьму быка за рога и пошел. Я провела с ним пять дней. Этот фильм был действительно особенным. Но нам, конечно, отказали. Я был неизвестным актером, и он снял пару фильмов «Ты человек и две борющиеся души». Поэтому я вернулась домой и больше не получала от него вестей.

Но со временем она снова услышала от него. Когда это произошло?

Паника в Нидл-Парке еще не началась. Мне позвонил Фрэнсис Коппола, имя из прошлого. Во-первых, он сказал, что будет руководить «Крестным отцом». Я подумала, что у меня мини-кризис или что-то в этом роде. Как ему дали «Крестного отца»?

Вы не думали, что он мог это сделать?

Должен вам сказать, что это уже было очень важно. Это была отличная книга. Когда ты актер, ты даже не замечаешь этих вещей. Для вас их не существует. Вы находитесь в определенном месте в своей жизни, где вас не примут в этих замечательных фильмах, по крайней мере, пока. И он сказал мне, что он не только собирается руководить этим, [расставаясь со смехом], но и что он хочет, чтобы я это сделал. Извините, я не хотела смеяться. Я просто подумала, что это неслыханно. Вот я разговариваю с кем-то, кто, как мне кажется, потерял рассудок. Я спрашиваю, на каком поезде я еду? ЛАДНО. Радует парня. И он хотел, чтобы я сыграла роль Майкла. Я подумала: «Хорошо, я соглашусь с этим». Я сказала: да, Фрэнсис, хорошо. Знаете, как с вами разговаривают, когда вы теряете свои способности? Они говорят вам: «Да! Конечно! Да!». Но он не был сумасшедшим. Это правда. И они дали мне эту роль.

Это известная история о том, что Paramount выступила против того, чтобы вы играли роль.

Ну, они отвергли весь свой актерский состав! [Смех] Брандо был отклонен. Они отвергли Джимми Каана и Боба Дюваля. Возник конфликт.

Недавно я видел некоторые из его прослушиваний для «Крестного отца», и у него, казалось, был такой вид убитого ягненка, как его попросили повторить и повторить.

Да, я всегда так смотрела. [Смех] Это был фасад, который заставил меня пройти эти прослушивания. Потому что отличные актеры проходили прослушивание для этой штуки. Но вот секрет: он почему-то любил меня и я это знала. Я почувствовал это. И нет ничего подобного, когда режиссер любит тебя. На самом деле, это лучшее, что может быть у актера.

Но ты точно не был никем. Вы уже выиграли премию Тони.

О, со мной многое происходило на острове Манхэттен. Он снялся в «Индейце хочет Бронкса». Я была молода. Я получил премию Obie Award, а затем получил премию Тони. Потом меня уволили из спектакля. [смеется].

Что за работа?

Меня уволили из спектакля. Они меня отпустили. Скажем так. Оказывается, вы главный герой, но мы вас отпустили. Вот как ты плохо играешь в этом спектакле. Так что он был известен в определенных секторах. Я не искал работу в этом смысле, но был привержен вещам.

Когда вы начали снимать «Крестный отец», работая вместе с такими людьми, как Каан и Дюваль, у которых был большой опыт в кино, и Брандо, которым вы очень восхищались, как вы сохранили хладнокровие?

Я думала о роли. Я просто не могла сформулировать это в то время. Я мог бы сформулировать это сегодня. Я думал, что это персонаж, который может быть очень эффективен, если он появится из ниоткуда. Это было моим видением для него. Конечно, я не могла никому об этом сказать, потому что не знала, как это сказать. Но я мог подумать об этом. И я почувствовал, что это сделано для меня, когда я прочитал сценарий.

Как так?

Он нечасто появляется. Он есть, но он не появляется вообще. Думаю, большая часть истории была построена на том диалоге, где он говорит, что я пойду найду этих парней [наркобарона Соллоццо и коррумпированного полицейского, капитана МакКласки], и они все начинают смеяться над ним.

Я имею в виду, Майкл был недооценен, и это было то, с чем вы могли бы связаться и использовать его на бумаге?

Точно. Но я скажу вам, что все они не могли быть более обнадеживающими. Я был молод, я был неизвестен, и они были очень утешительны. Там была любовь. Они поняли, особенно Брандо. Но и другие тоже. Они стали теми старшими братьями и советниками, которых они играют в фильме. Такие эмоции и цвета проявились как в актерской игре, так и в жизни. Они смешиваются.

Было ли время во время съемок «Крестного отца», когда вы поняли, что все будет здорово?

Помните сцену на похоронах Марлона? Это было в тот день, солнце садилось. Так что, естественно, я счастлива, потому что могу пойти домой и выпить немного напитков. Я шла к своему трейлеру и сказала: «Ну, сегодня я неплохо себя вела. У меня не было ни строк, ни обязательств, все было хорошо. Каждый день без очередей — хороший день. Итак, я вернусь к своему трейлеру. А там, на надгробии, сидит Фрэнсис Форд Коппола, плачущий, как младенец. Обильно плачу. И я подошла к нему и спросила: «Фрэнсис, что такое? Что произошло? Он сказал: «Они не дадут мне другого шанса». Я имею в виду, что они не позволили ему снять другой ракурс. И я подумала: хорошо. Думаю, я снимаюсь в хорошем фильме. Потому что у него была такая страсть, и вот она.

Вы недавно снова смотрели фильм?

Нет. Кажется, я видел ее два или три года назад. Это фильм, который, когда начинаешь смотреть, ты продолжаешь смотреть.

Вы избегаете просмотра фильмов?

Нет. Мне нравится смотреть фильмы, в которых я побывала. Иногда я показываю им. Я говорю: «Эй, сюда! Вот он. Эй, да, это я! Взгляните на это!» Ну, я так далеко не ухожу. Но я бы сделала это, если бы могла. Думаю, «Крестный отец» работает несмотря ни на что. Но ты удивляешься, когда понимаешь, сколько людей его никогда не видели.

Вы встречали людей, которые знают «Крестного отца» как культурный феномен, но не видели его?

Вы слышали об этом. Они говорят: «О, я слышала... Ты там был? Это был фильм, не так ли?» Да. Как и Гражданин Кейн, кстати, я тоже участвовал в этом. Почему нет? Если они не знают.

Есть ли что-то в этом спектакле, что вы хотели бы изменить?

Может, они меня простили. Это как когда я потеряла бумажник, когда мне было 20. У меня не было денег, но все, что у меня было, я положил их в бумажник и потерял. Я сказал, Ал, просто забудь об этом. Убери это из головы, ладно? Вы знаете, что с вами случится, если вы продолжите думать об этом. Поэтому я не думаю об этом.

Какой участник актерского состава не получает достаточного количества кредитов для своего вклада?

Джон Казале, в общем, был одним из великих актеров нашего времени, того времени, любого времени. Я многому у него научился. Я много снимался в театре и в трех фильмах с ним. Это было вдохновляюще, просто так. И ему не отдали должное ни за что из этого. Он снимался в пяти фильмах, все номинированы на «Оскар», и он был великолепен во всех из них. Он был особенно фантастичен в «Крестном отце II» и я не думаю, что он получил такое признание.

В вашей роли Майкла Крестного отца царит глубокое спокойствие, которого я не видел в других ваших фильмах, даже в последние несколько раз, когда вы это делали. Это была часть, которая исчезла, или это была просто природа персонажа?

Мне хотелось бы думать, что это была природа этого конкретного человека и эта интерпретация. Я не могу вспомнить ни одного другого персонажа, который мог бы использовать такую рамку. Я был молодым актером; в «Крестном отце III» я был уже не молод, но это не моя вина. [смеется]

Но по сравнению с другими персонажами, с которыми вы также тесно связаны, такими как Тони Монтана в Каракортаде...

Этот персонаж, Тони Монтана, был написан Оливером Стоуном, а режиссером стал Брайан Де Пальма, который хотел дополненную реальность. Брайан хотел сделать оперу. Все, что я хотел, это подражать Полу Муни. [Смех] Но если я напишу «Собачий день» с «Крестным отцом» или «Серпико», я не увижу никакого сходства. Можете ли вы сказать, что Майкл более интроспективный? Вот что я бы сказала. И я не знаю других интроспективных персонажей, которых я когда-либо играл. Но если я сяду с вами и пойду в альманах, мы что-нибудь найдем.

Вы получили первую номинацию на «Оскар» за «Крестный отец», но не присутствовали на церемонии в том году. Вы протестовали против того, что вас номинировали на роль актера второго плана, а не главного героя?

Нет, совсем нет. Я был на том этапе своей жизни, когда был более или менее бунтарским. Я ходила к другим. Но сначала я туда не пошла. Это была традиция. Думаю, Боб [Де Ниро] ни к чему не ходил. Джорджа К. Скотта там даже не было. Им пришлось его разбудить. [Смех] Марлон этого не делал. Слушай, Марлон вернул «Оскар». Как думаешь? Они восстали из-за голливудской штуки. Такая штука витала в воздухе.

Все это повлияло на ваши чувства по поводу растущей славы в то время?

Мне было немного неудобно находиться в такой ситуации, из-за того, что я в этом мире. Он также работал на сцене в Бостоне в то время [над Ричардом III]. Но это было оправданием. Я просто боялась ехать. Я был молод, даже моложе своего возраста. Я был молод с точки зрения новизны всего этого. Это был старый синдром, когда у меня внезапно появилось все. И это связано с наркотиками и другими вещами, которыми я занимался тогда, и я думаю, что это во многом связано с этим. В то время я просто ничего не знала.

Когда вы получили «Оскар» за женскую парфюмерию , вы все еще считали, что должны были выиграть ее за роль Майкла Корлеоне?

Конечно, нет. Если подумать сейчас, то скажу: «Конечно, я должен был победить! Я бы получил три Оскара! Это было бы как большие». [Смех] Нет, я так не думаю. Это серьёзно. Тебе за что-то выпала честь.

Итак, вас устраивают похвалы, которые вы получили и продолжаете получать за выступление в El Padrino?

Да. Для меня это большая честь. Да, правда. Это спектакль, в котором мне очень повезло принять участие. Но мне потребовалась целая жизнь, чтобы смириться с этим и двигаться дальше. Я же не играла Супермена.

Есть ли у вас какие-либо метрики или критерии для ранжирования собственных фильмов?

Наверное, фильмы, которые я снимаю сам, которые я снял и написал, ни один из которых, я думаю, никто никогда не видел, как «В поисках Ричарда» или «Салома» с Джессикой Честейн, но я говорю о себе. Я должен говорить о «Крестном отце». Не знаю, почему я начинаю говорить о себе. Больше я никого не знаю. [Смех] Кто-то позвонил мне и сказал: «Ты должно быть одна». Я сказала: нет, я здесь со своим эго. [смеется]

© Нью-Йорк Таймс 2022