Las Evas del goce no vamos a dejar de escribir

Los pañuelos se hacían un nudo para que Santo Pilato apareciera las cosas perdidas. Cada vez que tenía miedo le daba la mano. Y cada vez que necesitaba algo le pedía a mi tía Carmen que rece. El viernes me enteré de que el Arzobispo de la Plata (mandato cumplido a partir de los 75 años soplados en mayo de 2018) puso mi foto en una columna que se parece a un “wanted feminista” del lejano oeste (versión hard medieval) y le hubiera pedido a Carmen las dos cosas: que me dé la mano y que rece. Porque también tengo los dos sentimientos mezclados: miedo y fe.

El nudo también estuvo, aunque no en un pañuelo –que se convirtió en una construcción colectiva de libertad- sino en el lugar del cuerpo donde las ideas no se mueven. Pero el latido indica –a percepción cierta- que una carta o una crítica no son un intercambio epistolar ni un lector literario agrio o a disgusto, sino un señalamiento personal (por supuesto retrógrado, aunque eso no sea novedad) y peligroso.

Mi tía abuela Carmen Viscaglia ya no vive, pero vive en los duelos y las fuerzas de quienes nos quisieron y en la necesidad imperiosa –que da origen a las religiones- de trascender no solamente nuestra propia vida, sino la de quienes más quisimos.

La fe se explica en la necesidad vital de consuelo y esperanza. La metodología de la Inquisición –que parece renacer con auge en la ola neoconservadora- no es la defensa de la fe, sino la utilización del dolor para demonizar a quienes peleamos por una distribución más igualitaria del dinero para vivir y del deseo para disfrutar.

El Arzobispo Emérito de La Plata Héctor Aguer, ex integrante de la liga de los papables, influencer del ala hiper derecha de la Iglesia argentina y académico honorario de la Pontifica Academia de Santo Tomás de Aquino (en Roma) me señaló personalmente, en un artículo en donde tilda de “criminal” y “diabólico” el “éxito de ventas en librerías, obras sobre perspectiva de género y diversidad sexual”.

Por suerte (¿gracias a Dios?) es verdad. La narrativa de autoras, periodistas y académicas en la Argentina es un fenómeno editorial imparable, con un caudal de autoras increíble y una llegada al mundo, a los colegios, las calles y los pueblos que es, justamente, reconocido en el artículo (temo que sin buena fe).

Comprendo que lo de “criminal” y “diabólico” no son piropos y que, con la minuciosidad con la que analiza el lenguaje, tampoco términos azarosos. En un contexto de violencia en América Latina, donde se entra a la Casa de Gobierno de un país limítrofe con los Santos Evangelios y se habla de desatanizar la democracia, la demonización personal y colectiva no es simplemente un calificativo, sino un señalamiento amenazante y fuera de toda lógica de un alma misericordiosa.

Aguer dice tener “compasiva comprensión” por mí porque menciono a mis hijos, pero no “matrimonio, esposo o pareja”. Le agradezco la compasión. Pero temo que no lo hace para tirarme flechas de Cupido, sino dardos de resentimiento. Para muchas mujeres es mejor no tener esposo que resignarnos a situaciones de violencia, mal que le pese.

En una contradicción permanente enarbola su lucha contra el aborto pero sataniza a una madre sin esposo. No es un error. La Iglesia suele dejar solas a las madres solteras, adolescentes, vulnerables y castigar a quienes amamos a nuestros hijos e hijas más allá de las reglas convencionales. Porque no apoyan ni la maternidad, ni la vida, sino que claman por la opresión del deseo femenino, sea lo que sea y elija lo que elija.

Y apela a que no hay búsqueda del amor, sino solo del “placer promiscuo”. No la paso tan bien como puede generar fantasías exacerbadas Aguer –a riesgo de desilusionar la expectativa de erotismo que, desde tiempos inmemoriales, genera la represión eclesiástica- y sí creo en el amor.

En la “Deconstrucción del amor”, con el filósofo Darío Sztajnszrajber​, partimos de la idea de que el rompecabezas en donde el amor estaba pegado a la ley y la moral está roto porque la pasión no es una justificación para los femicidios, ni el deber ser para la sumisión. Se trata, justamente, de buscar nuevas formas de querer, en una libertad con cooperación e igualdad. Pero, es verdad, no apostaría a que mis intentos de refundar un romanticismo menos nocivo lo saquen del formato “Amo y señor” o el infierno. La calidez no es su fuerte.

Aguer dice que la “Sra. Peker” desprecia la familia. No vamos a discutir mi presentación (me dice señora, pero me denuesta por falta de portación de esposo), pero lo de la familia sí. En “La revolución de las hijas” (entiendo que el Arzobispo no haya podido comprar dos libros porque dice que le alcanzó la plata solo para uno) relato que en una marcha de los sectores antiderechos en Lima, Perú, vi el cartel más obsceno de la avanzada conservadora: “No queremos familias democráticas”.

La revolución de las hijas quiere (no solo quiere, defiende y pelea) por la familia, pero –e vero- como nuevas familias democráticas: con padres que escuchan a sus hijas y cambian sus ideas por y gracias al amor a ellas; mesas en donde la comida trae debates, ideas, intercambios; hijos que colaboran en la casa no como beneficencia sino sin recargar a sus madres con tareas de cuidado no reconocidas; hermanas que tienen el mismo derecho a la palabra y a la porción de milanesas que sus hermanos e hijas que ya no compiten con sus madres sino que se vuelven compañeras y hacen de la maternidad una tarea más luminosa y recíproca.

La diferencia no está en la familia como raíz, recurso, elección, deseo y dinámica diversa y amorosa. Todo lo contrario. Nada ha refundado más las familias, la maternidad, la paternidad y el cuidado intergeneracional que la profunda revolución de hijas, hijos e hijes que ser capaces de escuchar, además de dar sermones (es un buen consejo para los sacerdotes) que la revolución de las hijas como una interpelación para construir una democracia puertas para adentro de las casas.

“Aún en los colegios católicos se hace sentir la presión cultural que introduce entre los alumnos la ideología de género, contraría a la fe cristiana”, reconoce Aguer. Bueh. No es ideología de género, sino la Ley 26.150 de Educación Sexual Integral (ESI). Pero la verdad no ofende. La revolución de las chicas con las mochilas de pañuelos verdes no se queda afuera de los colegios católicos que tienen subvencionada por el Estado la cuota, pero no pueden frenar el avance del derecho a pensar y decidir.

Pero Aguer no quiere charlar, ni intercambiar ideas. “Es ilusorio pensar en un diálogo con una posición (…) que profesa odio que torna impracticable la cultura del Encuentro”, dice. Y asusta. No dialoga. No quiere encontrarse sino que habla de no hablar y de odio.

“Luciana Peker menciona su condición judía”, escribe Aguer. Y no puedo sino tomarlo como un señalamiento sesgado hacia mi origen. Él dice que desconozco el Nuevo Testamento. Pero conozco las intimidaciones fascistas de quienes ven en mi apellido una forma de crucificación. Mi papa me enseñó que los nazis no hubieran entrado en sutilezas de mi árbol genealógico durante el Holocausto. Y no creo que su audiencia vaya a profundizar en las enseñanzas de la Torá, sino a escribir esvásticas como hicieron con las hijas de senadores en la votación sobre el aborto legal en medio del debate parlamentario de 2018.

Me llama la atención, además, que habla de la ética en relación a mi identidad. Pero cuando convoca a otras religiones a ser parte de su cruzada deja el judaísmo de lado. “Se hace oportuno, además, el trabajo en común con nuestros hermanos evangélicos y con los musulmanes que ven con claridad el problema, mejor que muchos católicos, obipos incluidos”, reclama el platense.

Tampoco se priva de una interna sin Primarias Abiertas Simultáneas y Obligatoria (PASO) que da lugar a una lucha vaticana con sede sur en punto de ebullición. “Los devaneos oportunistas solo pueden confundir y no únicamente a los fieles”, dice Aguer. Y el palo es una fractura pornográfica dentro de la Iglesia Católica en donde los sectores proclives a la preocupación por el hambre, la pobreza y la migración intentan hacer puentes sociales, mientras que el ala más conservadora pide alianza con los Jair Bolsonaro y las nuevas derechas latinoamericanas, africanas, árabes y europeas, sin ninguna apertura.

¿El viejo rival de Francisco le pone palos en la rueda al pacto social del Vaticano o el Vaticano dice a través de su vocero más verborrágico que la gobernabilidad es sin ciudadanía plena para los cuerpos feminizados? ¿Es una crítica a la literatura feminista o un apriete para no legislar el aborto legal en 2020 que ya es una esperanza irrefrenable?

La interna conservadora está creciendo. “Habemus nuevo adversario papal”, advirtió Elisabetta Piqué, en La Nación, el 8 de noviembre del 2019. El cardenal Camilo Ruini, ex presidente de la Conferencia Episcopal Italiana, le declaró la guerra conservadora al Papa Francisco al apoyar al líder ultraderechista y xenófobo Matteo Salvini y pedir un diálogo obligado con él (remember que con los feminismos niegan el diálogo). El diario La Nación lo define como un anti Papa en su lucha contra la migración pero con una Biblia y el rosario en la mano. Y dice que Jorge Bergoglio enfrenta una oposición que no hubieran tenido otros ocupantes del cargo.

La tía Carmen me enseñó a tejer, a proteger y a que no entre en las Iglesias (aunque amo los conventos y siento una paz que explica que hayan sido refugio de tantas mujeres, desde Sor Juana Inés de la Cruz, expulsadas de una sociedad donde había solo lugar para las casadas y las que vestían santos), pero no por huir de la fe, sino de los curas.

En Mar del Plata, cuando tenía 13 años, la acompañaba hasta la puerta de la Catedral, antes de comprar lana y medialunas. Me pedía que la esperara en las escaleras. No me dejaba entrar. “Yo creo en Dios, pero no en los curas”, me repetía. Y me explicaba: “Cuando era chica un cura me llevó para adentro y me pidió que le muestre el jardincito”. Lo entendí después. Los eufemismos no son claros cuando una todavía no puede imaginar el horror.

Por eso, Aguer tiene razón en que ahora los cuentos infantiles ya no construyen una Caperucita tonta y un lobo pícaro sino que les decimos a nuestras hijas, alumnas, sobrinas y nietas que nadie puede tocarles lo que no quieren, obligarlas a tener sexo, mostrar su cuerpo o a mentir por hacerlas sentir culpables.

Mi tía me protegió con amor, fe y cuidado. En la Argentina, en los últimos 20 años, se comprobaron 63 denuncias fundadas de abuso sexual en la Iglesia y en 19 de esos casos se trasladó al acusado a otro destino, según una investigación de Fernando Massa y Nicolás Cassese, publicada el 2 de junio del 2019, en La Nación.

Carmen no pudo denunciar. Yo acompañé a muchas víctimas y relaté sus historias. Mi legado es saber que ella también sufrió el abuso de un cura. Y que no fueron hechos aislados, sino una práctica sistemática, con encubrimientos basados en que el placer era pecado y el abuso mucho más fácil de esconder entre los padres de familia y los padrecitos de las capillas.

Ahora las víctimas de abuso sexual no tienen que confesarse, ni rogar, sino denunciar y saberse con el derecho (y el deseo) a reconstruir su vida. Y las mujeres y las disidencias sexuales ya no pedimos perdón, ni permiso para gozar.

El Arzobispo devenido crítico literario contabilizó en mi libro Putita Golosa, por un feminismo del goce (que él no se anima a nombrar) 93 veces la palabra deseo, 22 desear, 17 goce, 5 gozar y 12 coger, que lo define como “cubrir el macho a la hembra” (entre muchas otras cosas le diría que también se puede disfrutar arriba o al costado) y castiga que escribo la palabra “deseante” a la que define como un latinismo que “no existe en castellano”.

Nuestro paraíso no es un Edén, pero es un jardín en donde nadie nos puede hacer lo que no queremos, sino que podemos querer lo que hacemos.

Y es cierto, no usamos solo la lengua que existía, creamos una nueva, en donde las mujeres, sí, somos deseantes y ya podemos nombrarlo.