¿De qué se trata realmente “Dune”? Tal vez ni su autor pueda terminar de explicarlo pero esto es lo que tenés que saber

Nota: este artículo contiene spoilers de libros de hace décadas.

Dune, de Frank Herbert, se publicó por primera vez a mediados de los sesenta y, seis décadas después, parece más relevante que nunca. No tanto porque predijera un futuro inminente, como las novelas sobre la peste (Zona Uno, Estación Once) que precedieron a la pandemia de coronavirus, sino porque su mensaje tiene una universalidad que los lectores pueden aplicar a cualquier problema contemporáneo que elijan.

Lo que tiene que decir exactamente depende de a quién se pregunte. ¿Es Dune una llamada a las armas sobre la catástrofe ecológica provocada por el hombre? ¿Una advertencia sobre los peligros de la religión y los falsos dioses? ¿Un llamamiento a frenar nuestra dependencia del petróleo? ¿Un comentario político sobre el dominio colonial? ¿Una polémica antibelicista?

La serie completa de seis libros es todo eso, un Elige tu propia aventura de significado y mensaje. Incluso el propio Herbert, en un prólogo al quinto libro, Herejes de Dune, no podía decidirse por una única definición de las novelas: “Debía ser una historia que explorara el mito del Mesías. Debía producir otra visión de un planeta ocupado por humanos como una máquina de energía. Debía penetrar en los engranajes de la política y la economía. Debía ser un examen de la predicción absoluta y sus trampas. Iba a contener una droga de concienciación y contar lo que podría ocurrir por la dependencia de tal sustancia. El agua potable debía ser un análogo del petróleo y del agua misma, una sustancia cuyo suministro disminuye cada día. Iba a ser una novela ecológica, pues, con muchos matices...”.

Cabe destacar que Herbert mencionó primero el mito del mesías, antes que el ecologismo. Estaba claro que quería que Dune transmitiera una panoplia de Grandes Ideas, aunque hay una razón por la que sus preocupaciones por el mundo natural han resultado ser las más pegajosas en la conciencia popular. Los seis libros son la crónica de un planeta seco y desértico que reverdece durante miles de años y luego vuelve a secarse. Podría decirse que el protagonista de la serie es el planeta Arrakis.

Pero esas preocupaciones se acumulan lentamente, a lo largo de varios libros. El primer libro, de 800 páginas, es todo un montaje. Por eso, la actual adaptación de Denis Villeneuve se divide de forma natural en dos películas. La primera es la construcción del mundo, la segunda es el cumplimiento del mito/profecía del Mesías.

Tras sobrevivir a una traición de una casa rival que elimina a la mayor parte de su clan, Paul Atreides huye al desierto de Arrakis y se asimila con los nómadas Fremen. Tiene visiones que apuntan al futuro ecológicamente exuberante de Arrakis, pero sobre todo está centrado en la venganza contra los Harkonnens y el emperador. Y cuando lo consigue, parece mucho menos heroico.

Las cosas se ponen mucho más interesantes a partir del segundo libro, El Mesías de Dune. La ascensión de Paul al trono y su adopción del mito del Mesías han dado lugar a una yihad galáctica en su nombre que ha matado a miles de millones de personas. Pronto, Herbert también muestra cómo los falsos dioses engendran falsos dioses.

Hacia el final del tercer libro, Hijos de Dune, el hijo de Pablo, Leto II, declara que su padre “intentó erigirse en símbolo moral supremo mientras renunciaba a toda pretensión moral. Se convirtió en un santo sin dios, cada palabra una blasfemia”. Pero en el cuarto libro, Dios Emperador de Dune, Leto II se ha convertido en un falso dios mucho más terrible de lo que nunca fue su padre.

La progresión ecológica de Arrakis se desarrolla en paralelo a la sangrienta yihad. En el primer libro, Paul utiliza su visión de una Arrakis verde como moneda de cambio en su plan de venganza: “Desde el trono... podría hacer de Arrakis un paraíso con un gesto de la mano”, le dice al ecologista y líder Fremen Liet-Kynes. “Esta es la moneda que ofrezco por tu apoyo”. Pero, ¿le importa realmente a Paul algo más que el poder?

Arrakis tarda miles de años en convertirse en un planeta templado con ríos y árboles, lo que hace que los gusanos de arena -monstruos gigantes que producen la especia que impulsa los viajes espaciales- estén casi extinguidos; los acontecimientos del final de Dios Emperador desencadenan la transición del planeta de nuevo al desierto.

Pero como Ryan Britt explica en su reciente historia de Dune, The Spice Must Flow (La especia debe fluir), Herbert “dio importancia” al elemento ecológico de su historia sólo después de que apareciera en el zeitgeist Whole Earth Catalog (Catálogo Entero de la Tierra) de Stewart Brand en 1968. “La percepción pública de Dune como una novela de ciencia ficción ecológica es quizá el factor más importante de su inmortalidad”, escribe Britt en su libro.

A los partidarios de la ecoficción de las dunas les gusta señalar que Herbert concibió la primera novela después de escribir un artículo de no ficción sobre un proyecto en la costa de Oregón para proteger las dunas de las carreteras con hierba. Pero en un ensayo de 1980 titulado “Génesis de Dune” en la revista de ciencia ficción Omni, Herbert escribió: “Concebí una novela larga, toda la trilogía como un libro sobre las convulsiones mesiánicas que periódicamente nos sobrevienen. Demagogos, fanáticos, estafadores, espectadores inocentes y no tan inocentes. ... Mientras este concepto aún estaba fresco en mi mente, fui a Florence, Oregón”. Inspiración no es lo mismo que efecto, por supuesto, pero parece claro que el mito del mesías fue anterior al tema ecológico.

Nada de eso significa ignorar lo que la serie tiene que decir sobre las computadoras. El primer libro se sitúa 10.000 años después de la Yihad Butleriana, una revuelta contra las máquinas que pueden pensar como las personas. (En las primeras páginas de Dune, después de que Paul resista una prueba de dolor de la Reverenda Madre, ella le dice: “Una vez, los hombres entregaron su pensamiento a las máquinas con la esperanza de que eso les liberaría. Pero eso sólo permitió que otros hombres con máquinas los esclavizaran”. Paul responde citando un texto religioso: “No harás una máquina a semejanza de la mente de un hombre”.

La Jihad Butleriana eliminó a los navegadores por ordenador, lo que condujo a la dependencia de la especia para los viajes espaciales y estableció el sistema de dominio colonial vigente en Arrakis, donde se cosecha la especia. Para los de abajo en el mundo de Dune -incluso los Fremen, a los que Paul libera ostensiblemente del dominio Harkonnen- no hay escapatoria real de los sistemas de poder arraigados, y la serie está llena de tales entidades: la Bene Gesserit, el Gremio Espacial, CHOAM, Landsraad. Por tanto, sería razonable considerar la serie como una meditación sobre las luchas de poder y la gente común aplastada bajo los pies de los titanes.

En definitiva, Dune es todo lo que la gente cree que es, a veces todo a la vez: falsos dioses, religión, petróleo y guerras por el petróleo, dominio colonial, tecnología que puede pensar como los humanos, cambio climático.

Pero a veces, con una ópera espacial épica, lo más divertido es dejar a un lado las grandes afirmaciones -todos los significados de peso que supuestamente legitiman el tiempo que pasamos leyendo estos gruesos volúmenes- para poder simplemente disfrutar de la rareza. Y los libros de Dune se vuelven mucho más extraños y divertidos después del primer volumen, cuando Herbert trae de vuelta a Duncan Idaho, el ridículamente llamado maestro de la espada de la Casa Atreides.

Duncan Idaho, que muere a mitad del primer libro, sobrevive a todos los demás en la serie después de que los Tleilaxu -humanos genéticamente alterados del planeta Tleilax que presumen de tener la mejor biotecnología- crean un “ghola” a partir de sus restos e intentan programarlo para matar a Paul. Así que Duncan regresa en el segundo libro. Y en el tercer libro, y en el cuarto, y en el quinto... como un chiste que siempre funciona. Los gholas Duncan Idaho siguen apareciendo, a menudo como agentes centrales del cambio en los libros, así como fuente de caos.

Para mí, más que cualquiera de las Grandes Ideas de Herbert, la imagen que perdura de la serie es una fila interminable de Duncan Idahos. Un poco tontos, un poco extraños, pero siempre heroicos. Al fin y al cabo, la ciencia ficción debe ser divertida.

Fuente: The Washington Post