Para la gran mayoría, Charles Spencer puede ser más conocido como el aristocrático hermano de Diana, Princesa de Gales, el hombre que en su funeral de 1997 habló contra los medios de comunicación y la Casa de Windsor, prometiendo que era la “familia de sangre” quien protegería a los jóvenes William y Harry tras la muerte de su madre. Entre los literatos británicos, sin embargo, se ha labrado una reputación como autor de varios libros sobre la historia de Gran Bretaña y organizador de un importante festival literario que se celebra en su finca ancestral de Althorp, una propiedad que hace que la mansión de la película Saltburn parezca una cajita de fósforos.
El acceso sin trabas a los archivos de la familia Spencer ofrece sin duda ventajas a cualquier historiador. Los miembros de la familia Spencer han sido actores importantes en Gran Bretaña desde Sir John Spencer, que amasó un imperio de cría de ovejas y compró Althorp, y que fue nombrado caballero por Enrique VIII en 1519.
En sus nuevas memorias, tituladas A Very Private School (Un colegio muy privado), recuerda cómo se enfrentó a un profesor abusivo que había pedido a una clase que nombrara a los generales que participaron en la batalla de Blenheim de 1704. El profesor, un “matón espantoso y sin sentido del humor” que le hizo perder sangre cuando lo golpeó a los 8 años, esperaba que los niños nombraran a dos hombres. Spencer, “porque teníamos una conexión familiar”, fue capaz de nombrar a 24, y de corregir a su profesor sobre la diferencia entre el general Charles Churchill y su hermano, el general John Churchill, duque de Marlborough, antepasado de Winston Churchill y primo lejano de Spencer.
Esta anécdota podría hacer que Spencer pareciera insufrible, pero su libro lo pone en contexto; los lectores pueden incluso encontrarse aplaudiendo este pequeño acto de resistencia. Un colegio muy privado es una exposición de la tradición de la aristocracia británica de enviar a los niños a internados y de los abusos especialmente crueles -tanto corporales como sexuales- que Spencer y sus compañeros sufrieron en un colegio, Maidwell Hall, en los años setenta.
Este no es un libro sobre Diana. Cuando aparece brevemente, es en momentos fugaces para poner de relieve el trastorno endémico de la infancia de Spencer: viajando con él en trenes entre padres separados que no se dirigen la palabra; enfrentándose a su padre cuando la depositan en su propio internado: “Si me quisieras, no me dejarías aquí”. Pero Spencer ha dejado claro su deseo de preservar en la intimidad los recuerdos de su hermana.
Más bien, al igual que Spare (En la sombra), la autobiografía reveladora publicada el año pasado por Harry, el sobrino de Carlos, se trata de las memorias de la miseria de un niño bien. De hecho, hay muchos ecos de ese libro: una infancia marcada por el sonado divorcio de sus padres; un niño al que se le niega el calor emocional en medio de la frialdad de las normas aristocráticas británicas.
Pero ésta es una obra más intelectual y consciente de sí misma. A diferencia de Harry, el noveno conde Spencer llena sus páginas de referencias apologéticas a su propio privilegio. “No escribo para solicitar ninguna simpatía especial”, comienza Spencer, haciéndose eco de las palabras de las memorias de Hilary Mantel de 2003: “La gente sobrevive a cosas mucho peores y nunca pone la pluma sobre el papel. Escribo para hacerme cargo de mi infancia”.
En cambio, se trata de una historia con un claro objetivo: confrontar al sistema escolar británico con los abusos que ha permitido durante mucho tiempo. Hay muchos detalles gráficos en este libro -algunos ya se han filtrado-, pero las acusaciones tienen más impacto cuando se leen aquí como una narración más amplia sobre el poder y cómo se abusa de él. Uno de los contemporáneos de Spencer cuenta que sus recuerdos de Maidwell son tan traumáticos que sólo puede verlos en blanco y negro (“El color estaba reservado para sus recuerdos del tiempo en casa”).
Spencer, desestabilizado por el divorcio de sus padres y la marcha de su madre del hogar, fue enviado a Maidwell Hall para aprender a ser un inglés. Allí conoce un mundo en el que los profesores maltratan a los alumnos y los mayores transmiten el mismo ciclo de violencia a los más jóvenes. Spencer nombra a los profesores responsables de los abusos sólo si ya han muerto, para evitar la ley británica de difamación.
Su decisión de nombrar a los chicos a los que acusa de acoso, niños que reaccionan a su entorno y que seguramente ahora son adultos vivos, es más incómoda. Cita a otras personas que aportan testimonios en apoyo de sus revelaciones. Uno de ellos, un hombre llamado Thomas Scot, atestigua que un profesor le dejó inconsciente a los 9 años durante una clase de latín. El mismo profesor, alega Scot, se jactó de haberle dejado a sabiendas con una fractura de clavícula sin tratar durante cuatro días después de un acontecimiento deportivo.
El director, al que Spencer llamaba Jack Porch, convocaba a un circuito constante de chicos a su estudio para lecciones extra, castigos y “confesiones” religiosas. Sus “objetivos” frecuentes eran guapos y rubios. Spencer escribe que Porch abusaba sexualmente de estos chicos mientras les golpeaba con el bastón o con la mano. (Como un retorcido hechizo de Harry Potter, bautizó a sus dos bastones “el Flick” y “el Switch”). Otro maestro llevaba a sus favoritos a nadar desnudos. A un preadolescente le dijo que sólo podía entrar en el agua por “el tobogán humano”, es decir, en contacto íntimo con el cuerpo del profesor.
Mientras tanto, Spencer era maltratado por una mujer, la joven ayudante de la matrona. No se trataba, señala Spencer, de la señora Robinson seduciendo a Dustin Hoffman. Los abusos comenzaron cuando Spencer tenía 11 años. La agresora, u na joven contratada en una escuela que no parece haber tenido ningún procedimiento de investigación de antecedentes, sobornaba a los niños con la promesa de dulces nocturnos para que permanecieran despiertos mientras sus compañeros de dormitorio dormían.
Para los lectores a los que les cueste entender por qué una mujer que Spencer recuerda como de 19 o 20 años buscaba la satisfacción sexual en chicos tan jóvenes, Spencer está de acuerdo: “Hace tiempo que dejé de intentar comprender lo que había detrás de sus acciones. Está más allá de mi comprensión. ... Todo lo que puedo hacer es decir lo que pasó”.
Spencer, con razón, culpa a su abusadora escolar de “despertar en mí deseos básicos que no tenían cabida en alguien tan joven”. Otros chicos con los que la matrona había ido más lejos se jactaban de ello. “No se puede volver a meter al genio en la botella, como dice el dicho”, escribe, “y este abuso en la infancia hizo que... sintiera la compulsión de perder la virginidad en cuanto se presentara la ocasión”.
A los 12 años, buscó los servicios de una prostituta. “No había alegría en el acto, ni sensación de llegada, ni mayoría de edad”. Los detalles completos de este robo de inocencia, con el examen paso a paso que hace Spencer de los métodos de manipulación emocional de la matrona del colegio, constituyen una lectura espeluznante. En un momento dado, cuando su agresora amenazó con abandonar la escuela, Spencer empezó a cortarse para mostrar su devoción.
A los 13 años, Spencer sería enviado al famoso Eton británico, que le resultó más fácil. Muchos de sus antepasados estudiaron allí, aunque la favorita de la reina Ana, Sarah Churchill, interpretada por Rachel Weisz en la película de 2018 La favorita, rescató célebremente a su nieto del colegio en 1722. Uno de los últimos actos de Spencer en Maidwell fue programar su confirmación religiosa para evitar que su madrina, la reina Isabel II, pudiera asistir: eso podía resultar una especie de provocación para los más matones allí.
Maidwell Hall sigue educando a la élite británica; en un comunicado hecho público este fin de semana, afirmaba que había sido “aleccionador” conocer las experiencias de Spencer, pero “casi todas las facetas de la vida escolar han evolucionado significativamente desde los años 70″. La historia llega justo cuando los periódicos británicos publican especulaciones sobre si el joven Príncipe George seguirá la tradición del internado.
Al igual que su sobrino Harry, Spencer atribuye a la terapia el haberle permitido procesar este dolor infantil. A diferencia de su sobrino, parece haber encontrado una auténtica paz con su pasado. El análisis que hace Spencer de la cultura que permitió el florecimiento de escuelas como Maidwell es bastante básico; las necesidades del Imperio, las presiones sociales sobre los padres, la cultura inglesa de la rigidez del labio superior, todo recibe menciones superficiales.
Es perspicaz, sin embargo, en la alternancia de servilismo y resentimiento que tan a menudo muestran los maestros ingleses hacia los alumnos de clase social más alta que ellos. Como testimonio individual del abuso que marcó toda una vida y lastró sus matrimonios, el libro es un tour de force. ¿Cuántos otros hombres en la cima de la sociedad británica, nos deja preguntándonos Spencer, llevan cicatrices similares?
Fuente: The Washington Post