Censurada por Stalin: la novela en la que los personajes decían lo que el régimen soviético condenaba a muerte

“Chevengur” fue creada hacia 1927 pero se publicó primero en francés, después en inglés y recién en los años 80 pudo editarse en ruso. Su autor, Andrey Platónov, priorizó la verdad “antes que la gloria”.

Guardar
Iósif Stalin, líder autoritario de
Iósif Stalin, líder autoritario de la Unión Soviética, escribió "bastardo" en un ejemplar inédito de la novela "Chevengur". (Photo by © Hulton-Deutsch Collection/CORBIS/Corbis via Getty Images)

Chevengur, la primera y mejor novela del escritor ruso Andrey Platónov, cuenta dos historias: una parábola irónica de la naciente Rusia soviética y la lamentable historia de la publicación del libro. Cuando Platónov la terminó a finales de sus 20 años, poco después de la muerte de Lenin, los primeros lectores advirtieron al joven novelista de la locura de dar más importancia a la verdad que a la gloria: “Quiero advertirte ahora”, dijo su editor tras leer un borrador en 1927, “que lo corrijas y borres la impresión que genera el libro”.

Maxim Gorki fue más directo: “Independientemente de lo que usted haya deseado, ha retratado la realidad bajo una luz lírico-satírica que es, por supuesto, inaceptable para nuestra censura”. Iósif Stalin se limitó a garabatear “Bastardo” sobre la obra de Platónov.

Leyendo el libro, estos sentimientos parecen razonables. Chevengur podría describirse con muchos adjetivos: hilarante, desgarrador, poético, mítico; pero halagador, al menos para el comunismo de Estado, no es uno de ellos. Aunque Platónov pensaba que había escrito un “intento honesto de retratar el comienzo de la sociedad comunista”, su editor británico lo ha presentado como “El Quijote soviético”, una frase que da en el clavo.

La ciudad homónima, donde transcurre la mitad del libro, y la región manchega que la rodea, están plagadas de personajes quijotescos atrapados en el espíritu de una revolución que se los está tragando vivos. Interpretando la novela como un ridículo, Stalin detuvo la publicación de Chevengur. Aunque Platónov escribió (y fue publicado ocasionalmente) hasta su muerte en 1951, sus novelas permanecieron censuradas hasta que Mijaíl Gorbachov inauguró la era de la Glasnost.

El libro fue terminado hace
El libro fue terminado hace casi un siglo y tardó más de sesenta años en publicarse en ruso.

Los elementos absurdistas de la novela permanecen latentes durante su primer tercio, que es, en cambio, el más poético. Se nos presenta a Sasha Dvanov, un joven duro nacido en una época de gran hambruna y pobreza. Las condiciones son tan malas que su padre se ahoga para ver si la otra vida mejora. Sasha queda al cuidado de Zajar Pavlovich, amigo de su padre e imperturbable trabajador ferroviario.

Es Zajar quien ayuda a Sasha a alistarse en el ejército bolchevique, aunque discute con el miembro del partido que, en última instancia, “todo poder es poder soberano” y se debe dejar a la gente sin supervisión. “Es el pequeño burgués que hay en ti el que habla”, replica el oficial del partido. “Ya lo verás”.

Platónov no tenía reparos en dejar que los personajes dijeran lo que pensaban, aunque en la vida real los hubieran matado en el acto. “Nos dan la tierra y luego confiscan hasta el último grano que cultivamos en ella”, se queja un campesino de la política de requisición de grano. “Bueno, si es así, que os ahoguéis en esa tierra”.

Tras la guerra, Sasha es destinado a buscar pueblos donde el comunismo haya sido bien acogido. Se le une Stepan Kopionkin, un caballero andante de la causa que monta un corcel llamado Fuerza del Proletariado y lleva una imagen de Rosa Luxemburgo, su musa, cosida dentro de la gorra. Sasha y Kopionkin son devotos del ideal comunista de Marx, aunque ni Kopionkin ni muchos de los campesinos con los que se encuentran han leído realmente su obra.

Platónov, repudiado por el estalinismo.
Platónov, repudiado por el estalinismo. (Photo by Fine Art Images/Heritage Images/Getty Images)

Su comprensión a medias de sus principios muestra a Platónov en su mejor momento satírico: los habitantes de una aldea adoptan nombres como “Fiódor Dostoievski” y “Cristóbal Colón” para estar a la altura de sus legados. En otro, un viejo bolchevique defiende un monumento al comunismo mundial con una armadura y granadas defectuosas.

Es en Chevengur, un lugar más metafórico que material, donde Sasha y Kopionkin descubren una forma de comunismo in extremis. El camino narrativo de la novela se va desbrozando una vez que llegan sus protagonistas, a medida que Platónov dirige su atención hacia el desarrollo de esta utopía. Aquí, el sol es el principal trabajador, y dos aguerridos comunistas han eliminado violentamente cualquier elemento burgués.

Para repoblar la ciudad, han traído proletarios, prostitutas y otros, descritos como “peor que el proletariado: nadie y nadie”. Sasha trae una apariencia de orden y al hacerlo se convierte en una especie de mesías. Pero dura poco. La ciudad es atacada por un destacamento de soldados de un ejército desconocido. Tras sobrevivir a sus compañeros, Sasha decide volver con su padre al lago.

La vida de Sasha se inspiró en parte en la del propio Platónov. Nacido en la ciudad de Voronezh en 1899 e hijo de un mecánico ferroviario, Platónov creció en una época marcada por la guerra, el hambre y la revolución. Atrapado por el fervor comunista, Platónov dejó de lado su floreciente carrera de escritor para convertirse en ingeniero.

Maxim Gorki advirtió que la
Maxim Gorki advirtió que la novela no superaría la censura impuesta por la Unión Soviética.

En 1921, fue enviado a la región rural del Volga, donde había vuelto la hambruna, para dirigir proyectos de recuperación de tierras, desbrozando y fertilizando tierras esteparias para los cultivos, un trabajo que lo expuso a las deficiencias del proyecto revolucionario. Éste era el problema al que se enfrentaba Platónov: no podía evitar documentar el atraso que observaba en la estepa. En palabras de su traductor de toda la vida, Robert Chandler, Platónov fue “traicionado por su propio talento”.

Aunque la edición rusa de Chevengur no se publicó oficialmente hasta 1988, ya habían aparecido versiones de la obra en otros lugares: primero, en 1971, en una traducción francesa, y luego, unos años más tarde, en inglés. Chandler considera que esa primera traducción “adolece de graves errores”, y su diagnóstico es autorizado. La prosa lírica de Platónov, salpicada de guiños y alusiones simbolistas, ha sido objeto de profundos estudios sobre el texto, incluido el de Chandler, en las décadas transcurridas desde su publicación.

Esta nueva edición de Chevengur, traducida por él mismo y su esposa, Elizabeth Chandler, incorpora alteraciones de Platónov que nunca llegaron a aparecer en la primera copia publicada, junto con más de cien páginas de material complementario que ayudan a descifrar la novela y a exculpar a su autor. Son esfuerzos de este tipo los que han restaurado la reputación de Platónov como uno de los más grandes escritores del siglo XX.

Con la conclusión de la retraducción de sus novelas, The New York Review of Books ha reafirmado el lugar de Platónov en el canon soviético censurado, donde se une a escritores de la talla de Mijaíl Bulgákov, el poeta Osip Mandelstam y el cronista Vasili Grossman (buen amigo de Platónov). Platónov no es sólo una voz de su generación, sino un sabio para la nuestra, que nos advierte de que los defectos del idealismo humano están condenados a eclipsar sus visiones realizadas.

Fuente: The Washington Post

Guardar

Últimas Noticias

Otro Álvaro Pombo, un país que ardía: el último libro del ganador del Premio Cervantes cuenta recuerdos de la Guerra Civil Española

El personaje principal de “Santander, 1936″, es el tío del escritor, que en ese entonces acababa de volver de Francia. Agitación política y sus consecuencias
Otro Álvaro Pombo, un país

“Un país bañado en sangre”: Paul Auster advirtió sobre el peligro de las armas libres en Estados Unidos más de un año antes del atentado a Trump

El autor contando que su abuela mató a su abuelo de un tiro. Pero el libro, que tiene menos de cien páginas, va mucho más profundo. Allí el autor, que murió en mayo, dice que los norteamericanos tienen veinticinco veces más posibilidades de recibir un balazo que los ciudadanos de otros países ricos
“Un país bañado en sangre”:

Moisés Naim: “Hoy la democracia está bajo ataque a nivel mundial, es una forma de gobierno en peligro de extinción”

El columnista venezolano, uno de los más leídos en castellano, publica un nuevo libro, “Lo que nos está pasando”. Habló con Infobae sobre sus temas principales: las nuevas estrategias dictatoriales, el rematch electoral entre Joe Biden y Donald Trump, el combo del populismo, la polarización y la posverdad y la sensación generalizada de vivir un periodo de crisis histórica
Moisés Naim: “Hoy la democracia

Así son los jóvenes escritores de Lisboa que llegarán a Buenos Aires: fútbol, diversidad y mestizaje

Yara Nakahanda Monteiro, Bruno Vieira Amaral y Afonso Reis Cabral estarán en la Feria del Libro porteña. Aquí comparten expectativas sobre su encuentro con autores y editores argentinos
Así son los jóvenes escritores

De Lisboa a Buenos Aires: Lídia Jorge invita a las nuevas escritoras a mirar al pasado para ver el futuro

La aclamada escritora portuguesa, que estará en la Feria del Libro, reflexiona sobre el papel de la literatura en la denuncia del machismo y la represión, destacando similitudes y diferencias entre continentes
De Lisboa a Buenos Aires: