Ser escritor podría convertirse en una profesión de riesgo que podría costarle la vida a cualquier autor. Sólo basta con mencionar a Salman Rushdie como fiel reflejo de los acontecimientos. El escritor y ensayista británico-americano de origen indio, nacido en el 19 de junio de 1947 en Bombay, vivió a escondidas durante gran parte de su vida ante una condena a muerte que aún continúa a vigente y que desencadenó un atentado casi mortal en su contra hace apenas un año.
Esto se debe a que su libro Los Versos Satánicos, publicado en 1988, despertó la ira de los fundamentalistas islámicos, quienes tomaron como una burla la referencia del libro a Mahoma, su profeta, y consideraron la obra como una blasfemia. Luego, vino la censura en varios países musulmanes incluyendo a la India, la quema de ejemplares, protestas generalizadas y diversas manifestaciones en todo el mundo, principalmente en países del continente asiático vinculados a la religión musulmana.
Es más: el ayatollah iraní Ruhollah Jomeini dictó la fatwa: ordenó la persecución y muerte del escritor en cualquier lugar del mundo y le puso precio a su vida, 3 millones de dólares por la cabeza del autor. Por eso, Salman Rushdie se vio obligado a vivir más de 10 años a escondidas.
Sin embargo, y pese a las amenazas que aún atentan contra su vida, se las ingenió para seguir escribiendo libros: desde Grimus, su primera obra, en 1975, hasta Ciudad Victoria, la más reciente, publicada en 2022. Hijos de la medianoche y Los Versos Satánicos son sus obras cumbre. El primero, por haber sido elegido con el Booker Prize como el mejor libro del año (1981). Años más tarde, esta obra ganó el Booker of Bookers (1993) al mejor libro británico de los últimos 25 años. Y el otro, porque lo marcó durante el resto de su vida, con la famosa sentencia de muerte.
Rushdie, de 75 años, vivió en Inglaterra desde joven. Luego, siguió sus estudios en la Universidad de Cambridge, donde en 1968 obtuvo una maestría en Historia. En 2007 fue nombrado Caballero de la Corona Británica por sus servicios a la literatura.
Pese a su origen indio y tras haber vivido en países con culturas tan distintas en Oriente y Occidente como Pakistán, Estados Unidos y Gran Bretaña, sus cuentos, novelas y también ensayos cargados de realismo mágico lo consagran como si fuese un escritor latinoamericano, mezclando ficción y no ficción en sus relatos.
La mayoría de sus obras de ficción están ambientadas en la India, donde el escritor suele abordar distintos temas de índole religiosa (hindú, musulmán, entre otros), y pone de relieve diversos conflictos sociopolíticos y culturales rescatando estos aspectos según los países donde haya vivido, donde lo mágico de su narrativa suena tan natural que forma parte de la cotidianeidad.
Bajo amenaza por décadas, Salman Rushdie volvió de la muerte cuando el 12 de agosto de 2022 fue atacado por un fundamentalista islámico, quien lo apuñaló momentos antes de brindar una conferencia en la Institución Chautauqua (Nueva York), sobre -vaya paradoja- cómo Estados Unidos sirvió de refugio para los escritores.
Sin embargo, el escritor logró sobrevivir de los múltiples ataques a cuchillo que le propinó Hadi Matar, un fundamentalista estadounidense de 24 años, quien intentó asesinarlo para vengar al islam. Rushdie fue operado de urgencia aunque perdió un ojo y la movilidad de una mano, además de haber sufrido heridas en su cuello. La noticia volvió a conmover al mundo, quien condenó este atentado a la libertad de expresión.
Polémico, irreverente y también prolífico, Salman Rusdhie posee 12 novelas y una docena de libros de ensayos de ficción y no ficción publicados en más de 40 idiomas. Además, recibió infinidad de premios como el Whitebread, el Prix Colette o el Book of The Year de la prestigiosa revista Time, por citar algunos, ubicándose entre los mejores escritores contemporáneos de la literatura universal.
Por eso, nada mejor que rendirle homenaje a Salman Rushdie, el autor del mes en Infobae Leamos, y repasar cada uno de los títulos de su magnífica obra literaria. El hombre que desde hace más de tres décadas le hace frente a las amenazas, le ganó varias veces a la muerte y aún sigue dando pelea con su vida y con su pluma excelsa.
“Grimus” (1975)
Flapping Eagle es un joven indígena americano que, luego de beber una pócima, pasa a la inmortalidad y va en la búsqueda de encontrar a su hermana. Es la primera novela en la que Rushdie se presenta como escritor. El propio autor reconoce que el método de su primer trabajo ha sido mal realizado.
Sin embargo, su estilo literario sentó las bases cuando Rushdie enhebró la realidad con lo fantástico, al más puro estilo del realismo mágico latinoamericano (si bien sus personajes denotaban un fuerte arraigo a las costumbres, mitos y leyendas del subcontinente indio).
Tampoco recibió buenas críticas, siendo la única de su obra literaria que, pese a las insistencias, no se tradujo al español por pedido expreso de su propio creador.
“Hijos de la medianoche” (1981)
En su segunda obra, Rushdie narra con solvencia la historia de Saleem Sinai, un niño con poderes paranormales que nace en la medianoche del 15 de agosto de 1947, cuando se producía el momento exacto de la independencia de India y Pakistán del Imperio Británico. En dicho país asiático, algunos consideraron que el escritor insultaba a la primera ministra Indira Gandhi, quien estuvo al frente de un turbulento gobierno indio.
Rushdie relacionó al niño con sus poderes paranormales y a la India como gemelos que nacieron juntos y de alguna manera terminó por vincularlos. El renombrado escritor se dio cuenta que tendría que contar las historias de ambos durante los próximos 30 años, desde el inicio de la independencia.
Probablemente sea la obra más relevante de Rushdie y una de las más grandes de la literatura universal que le valió el Booker Prize, el galardón literario más importante del Reino Unido, en el año de su publicación. También, obtuvo el Booker of Bookers, el premio otorgado al mejor Premio Booker en sus primeros 25 años de existencia, en 1993. Su novela consagratoria se tradujo en 26 idiomas.
A raíz de su éxito, la novela saltó de la literatura a la pantalla. Primero, la BBC intentó hacer una miniserie de TV de cinco capítulos pero debió cancelar el proyecto frente a las presiones de los musulmanes. Pero, en 2018, Netflix anunció que hará una adaptación original. De todos modos, en 2012 la directora hindú - canadiense Deepa Mehta realizó una adaptación cinematográfica con guión del propio Rushdie.
“Vergüenza” (1983)
Haciendo arte de la ficción literaria, Rushdie relata un país imaginario como espejo del Pakistán de aquella época. Como en su obra anterior, los efectos del colonialismo británico se hacen notar en esta novela.
En esta obra, el autor manifiesta su rechazo a Pakistán en la era poscolonial señalando al régimen fundamentalista y militar comandado por el general Muhammad Zia-ul-Haq, Zulfikar Ali Bhutto y su hija Benazir Bhutto, primera ministra paquistaní, como “una tragedia representada por payasos, actores que no dan la talla, y ambientada en una nación ligeramente segada de la realidad”.
En el libro, Rushdie definió al régimen paquistaní de la siguiente manera: “Recordando a la Roma de los césares, donde tiranos dementes se acostaban con sus hermanas y nombraban senadores a sus caballos y tocaban lira mientras la ciudad ardía”. Su obra fue censurada en Pakistán.
“Los Versos Satánicos” (1988)
Sin dudas, el libro que más transformó la vida de Rushdie. Es que, tras la fatwa dictada por Jomeini, que consideró que la novela era una blasfemia contra el Islam, el escritor británico-estadounidense y de origen indio debió vivir durante más de 30 años a escondidas.
Mezcla de ficción y realidad, narra la historia de un personaje inspirado en el profeta Mahoma, un hombre barbudo y maligno, y tiene a Londres como epicentro, ciudad en el que el autor toca el problema del racismo que sufrió cuando estudiaba en el Rugby School de la capital inglesa.
También, relata la vida de dos actores indios (Gibreel Farishta y Saladin Chamcha) que sobreviven milagrosamente a un accidente de avión provocado por un atentado. Como parte de esta trama que combina ficción con realismo mágico se entrelazan una serie de historias alusivas a la mitología del Islam y a la vida de su profeta, Mahoma.
El título de este libro remite a dos versos eliminados por Mahoma del Corán, ya que consideraba que estaban inspirados por el diablo. Se trata de los versículos en la sura 53 del libro fundamental de la religión musulmana. Supuestamente, el arcángel Gibreel habría reprendido al profeta y éste, avergonzado, los habría retirado del libro sagrado del islam. Se trata de una supuesta sumisión por parte del máximo líder musulmán hacia el arcángel.
La obra de Rushdie le valió el repudio generalizado de los fundamentalistas y principales líderes el islam en todo el mundo, quienes calificaron el libro de blasfemia, un insulto al islam al considerar que el escritor atentaba sensiblemente contra su religión musulmana y su cultura.
La República de la India fue el primer país en prohibir el libro de Rushdie. Luego se sumaron Pakistán, varios países musulmanes y también Sudáfrica. Además, fanáticos islamitas realizaron multitudinarios actos de quema pública de ejemplares de la novela, atentados, violentas manifestaciones con muertos y heridos. Incluso, se cometieron asesinatos como parte de la conmoción global que causó su obra.
Sin embargo, Los versos satánicos fue elogiado en muchos ámbitos de la literatura occidental. Además, ganó el premio Whitbread de novela y quedó como finalista del Booker Price, en 1988.
“El último suspiro del moro” (1995)
Desde la clandestinidad y pese a la latente amenaza de muerte de los fundamentalistas musulmanes, el autor logró regresar a la India, su país de origen, donde escribió la consagrada Hijos de la medianoche, para poder narrar este libro sobre una saga familiar.
Desde Bombay, Moraes Zogoib relata la historia de su familia, una historia que plantea la batalla entre la bondad y la maldad, la belleza y el amor, el mestizaje y la pureza. En otras palabras, esta obra es una alegoría de la India contemporánea en la que el autor realiza una fuerte crítica a la sociedad. Una metáfora universal sobre la decadencia del mundo actual. El libro recibió el British Book Award, el Premio Aristeion de la Unión Europea y el Premio Whitbread a la mejor novela.
Dijo el escritor y profesor británico Malcom Bradbury: “Utilizando de manera personalísima los recursos del realismo mágico, esta saga familiar que recorre todo el siglo XX combina genialmente lo cómico y lo fantástico, la invención y la narración histórica, y crea, con todo ello, un conjunto desbordante de vitalidad”.
“El suelo bajo sus pies” (1999)
La historia de un amor que se prolonga más allá de la muerte, una revisión del mito de Orfeo y también un retrato del fracasado encuentro entre Oriente y Occidente. Según la crítica especializada, se trata de un “relato de amor, muerte y rock and roll”.
Salman Rushdie narra la historia de cómo Vina Apsara, una popular cantante, de voz irresistible y salvaje, desapareció en un terremoto devastador. Pero Ormus Cama, su amante, la encontró, la perdió y volvió a encontrarla.
También aparece Rai, otro personaje de la novela: un fotógrafo amigo de Ormus, quien fuera además amante ocasional de Vina, le pone su voz a esta la historia con una prosa llena de rabia, sabiduría, amor y también humor.
“Furia” (2001)
Malik Solanka, un filósofo nacido Bombay -como Rushdie- pero educado en Cambridge, es el inventor de una popular muñeca. Un día, abandonó a su familia en Londres sin dar explicaciones y se escapó a Nueva York.
Solanka llegó a la Gran Manzana en tiempos en que la abundancia no tenía límites, donde la riqueza y la ostentación está a la vista de todos al igual que el poder americano previo al atentado a las Torres Gemelas. Sin embargo, pretende “anularse”, lleva la furia consigo y cree que es un peligro para las personas que ama.
En esta novela, Rushdie aborda la historia de un hombre que sufre una crisis de identidad. También describe otros temas como la huida, el abandono, la soledad, el entorno social y el contraste de tener una vida inmiscuida y desordenada entre dos culturas.
“Shalimar el payaso” (2005)
Una de las grandes obras de Salman Rushdie, en la que aborda el terrorismo internacional acompañado por una fascinante historia junto a una narrativa de mucha intriga y suspenso.
En 1991, Maximilian Ophuls, embajador estadounidense en la India, fue asesinado a plena luz del día. Lo apuñaló su chofer musulmán, nacido de Cachemira, quien se hace llamar Shalimar el payaso. Ophuls fue un héroe estadounidense en la Segunda Guerra Mundial y y jefe antiterrorista de los Estados Unidos. Tenía un gran talento intelectual y un fuerte atractivo físico.
La novela ubica a Shalimar como el personaje central, quien narra los hechos en primera persona. Antes, había trabajado como equilibrista pero a raíz de una infidelidad amorosa se enroló como yihadista, y pasó a integrar esta célula terrorista, entrenándose en Afganistán y Filipinas para luego cometer el atentado contra el diplomático estadounidense.
Un crimen que en principio aparenta tener su naturaleza política pero los investigadores descubren que el móvil se origina en que Shalimar era el ex amante de la hija de Ophuls, cuando éste trabajaba como diplomático en Cachemira. En 2005, la prestigiosa revista Time nombró Shalimar el payaso como Mejor libro del año.
“La encantadora de Florencia” (2008)
Rushdie fusiona historia con ficción y reconstruye un apasionante periodo que narra la formación del imperio Mongol y las luchas que más adelante darán su origen en la creación de la República de la India.
A finales del siglo XVI, un extranjero llega a la corte de Akbar el Grande, emperador del Imperio mongol. El hombre en cuestión afirma ser familiar de Akbar, hijo de una princesa india que vivía en el exilio y de un florentino.
Pero, además, conserva un poderoso secreto que podría ocasionarle la mayor de las fortunas o costarle la vida: la historia de una mujer misteriosa, dueña de una belleza cautivante con dotes de brujería. Con su extraordinaria pluma, el renombrado escritor recrea escenas imborrables de erotismo y aventura.
“Dos años, ocho meses y veintiocho noches” (2015)
Otra de las brillantes novelas de Salman Rushdie que mezcla historia, mitología y el amor eterno. Una narrativa fascinante que exhibe la liberación de los monstruos más allá de la realidad, cuando el fanatismo domina la escena, y goza con el testimonio atemporal como el gran poder de la historia.
La novela tiene como epicentro a la ciudad de Nueva York, atravesada por una gran tormenta. De pronto, aparecen algunos fenómenos extraños: un jardinero descubre que sus pies no tocan el suelo, un dibujante de cómic se convierte en superhéroe mientras un bebé identifica a los corruptos con erupciones en la piel.
Ellos no saben que descienden de unas criaturas mágicas y caprichosas conocidas como jinn. Este mundo de genios se encuentra separado del mundo real por un velo que se ha roto, y los elegidos deberán luchar en una batalla entre la luz y la oscuridad que durará dos años, ocho meses y veintiocho noches. Es decir, mil noches y una más.
Así se refirió la prestigiosa revista estadounidense The New Yorker a este libro: “Salman Rushdie es un novelista brillante, con unos recursos imaginativos e intelectuales sorprendentes, un genio literario imperecedero”.
“La decadencia de Nerón Golden” (2017)
Un thriller moderno enmarcado en el contexto político, social y cultural de los Estados Unidos en la actualidad. Aquí, Rushdie repasa los últimos ocho años de su vida en Estados Unidos: el auge del Tea Party y el nuevo conservadurismo, el feminismo y las nuevas políticas de género, la reacción contra la corrección política y el ascenso de Donald Trump al poder.
La decadencia de Nerón Golden presenta un elenco de personajes únicos, como de un joven norteamericano aspirante a director de cine envuelto en los oscuros asuntos de la familia Golden, una vida llena de secretos y condenada a la tragedia, en un período que le llevará a madurar como hombre y a conocer sus límites.
Un libro que refleja la llegada de Trump como presidente de los Estados Unidos y los cambios más profundos que sacudieron a la sociedad americana.
“Quijote” (2020)
En esta gran novela, Rusdhie se inspira en la gran obra de Cervantes. Sam DuChamp, un mediocre escritor de thrillers de espías nacido en la India (como Rushdie), crea el personaje de Quijote: Ismail Smile, un viajante de productos farmacéuticos obsesionado con la televisión, quien tiene un amor platónico con Salma R., una estrella de la pantalla chica de la India.
Con Sancho -su hijo imaginario-, Smile (o Quijote) se embarca en una aventura por los Estados Unidos para probar que merece la mano de su doncella, pero deberá enfrentarse a cualquier peligro: desde ciberespías rusos hasta racistas violentos. Incluso, está latente la amenaza del fin del mundo, el gran reto que lo pone a prueba.
Este gran libro es un emotivo homenaje al clásico Don Quijote en la literatura contemporánea y, a su vez, una novela que narra la búsqueda del amor y la familia. La revista Time lo eligió como uno de los mejores libros del año que encuentra aún a Salman Rushdie en plenitud, como en su época dorada a comienzos en los años ‘80, ubicándolo entre los mejores escritores de la literatura del siglo XXI.
Quijote es “un resumen de mi vida y de mi obra con el que cierro el paréntesis que se abrió con Hijos de la medianoche”, según palabras del propio escritor.
“Ciudad Victoria” (2023)
Una novela realista que sella su renacimiento vital y literario con una historia en la que viaja hasta la India del siglo XIV para seguir a una niña de nueve años llamada Pampa Kampana. Se trata del libro que publicó tras el atentado del que fue víctima en 2022.
Ciudad Victoria presenta la traducción de “Victoria y derrota”, 24.000 versos encontrados en el interior de una urna, en los que -desde las primeras páginas- el lector quedará hipnotizado por aquel reino desaparecido que un día ocupó todo el sur de la India, “las mujeres guerreras, las montañas de oro, la generosidad de su espíritu y sus momentos de maldad, sus debilidades y sus fortalezas”.
Al igual que el protagonista de Hijos de la medianoche, Saleem Sinai, nacido en la medianoche del 15 de agosto de 1947 en Bombay, en el momento exacto en el que se producía la independencia de la India del Reino Unido, Rushdie -nacido el 19 de junio de 1947-, aseguró sentirse “misteriosamente esposado a la historia”.
El libro salió a la venta el 9 de febrero de este año en Argentina, seis meses después de que Salman Rushdie sufriera un ataque a puñaladas en su cuerpo y en el abdomen momentos antes de brindar una conferencia en Nueva York.
Libros infantiles
“Harún y el Mar de las Historias” (1990)
Aquí se advierte un Rushdie fantástico en su faceta de escritor de novelas infantiles. Este libro está inspirado en el nacimiento de Zafar, su primer hijo. Rashid Khalifa es el mejor fabulador del mundo. Sus historias llenas de magia llevan la alegría a Alifbay, un país envuelto en la tristeza.
Pero un día, ocurrió algo terrible: se le agotaron las historias. De repente, el Océano de la Fantasía se transformó en el Sha del Blablablá. Entonces, Harún, el hijo de Rashid Khalifa, decidió ayudarlo a recuperar su don, dando inicio a una aventura fabulosa por los reinos de la fantasía.
Su obra es una fábula repleta de magia que describe el poder de la imaginación, confirmando al escritor anglo-americano de origen indio como uno de los mejores narradores de fábulas contemporáneos.
“Luka y el fuego de la vida” (2010)
El segundo libro infantil de Salman Rushdie, publicado veinte años después de su primera obra para chicos. Esta obra es un regalo que le hizo el autor a Milan, su segundo hijo, cuando cumplió 12 años.
Luka, el segundo hijo del cuentacuentos Rashid Khalifa, se embarca en un intrépido viaje por el Mundo Mágico y deberá enfrentar enormes obstáculos para robar lo único que puede ayudar a su padre: el Fuego de la Vida.
Con la ayuda de un perro llamado “Oso” y de un oso que se llama “Perro”, una princesa pelirroja malcriada y su famosa alfombra voladora, Luka tendrá que derrotar a los terribles guardianes del Fuego y burlar al peligroso Napapadie.
Cuentos
“Oriente, Occidente” (1994)
El único libro de cuentos de Rushdie contiene nueve relatos repartidos en tres secciones en el que despliega con maestría su universo literario. Entre sus relatos se destaca el de un prestamista que consigue un pelo de la barba del Profeta y se convierte al fundamentalismo. También está la narración de una familia india en Londres agobiada por los contrastantes movimientos socioculturales durante los años ‘60.
Los nueve cuentos de Oriente, Occidente abordan varios temas cohesionados por dos hilos ocultos: la delgada línea que separa la ficción de la realidad y la dualidad de pertenecer o no a una cultura.
Ensayos y obras de no ficción
“La sonrisa del jaguar” (1987)
El escritor narra los viajes que realizó por Nicaragua en 1986, en plena ofensiva estadounidense contra los sandinistas. En su primera obra de no-ficción, Rushdie expone una tierra en la que resuena continuamente el estruendoso conflicto entre la historia y la moral, entre el gobierno y las personas. Un preciso y obsesivo retrato de la gente, la política, la tierra y la literatura de un país sumido en la revolución sandinista.
“Patrias imaginarias. Ensayos y críticas” (1992)
Este ensayo es un significativo registro de la odisea intelectual y personal que publicó el escritor con motivo del tercer aniversario de la fatwa.
Los setenta ensayos recogidos en esta obra fueron escritos durante el periodo 1981-1991 y comprenden una asombrosa variedad de temas como la literatura de los maestros recibidos y de los contemporáneos de Rushdie; la política del colonialismo y las ironías de la cultura; el cine, los políticos, el Partido Laborista, el fundamentalismo religioso el prejuicio racial; y la preciosidad de la imaginación y de la libre expresión.
“Pásate de la raya” (2003)
Esta obra recopila los artículos de prensa que el escritor publicó entre 1992 y 2002. Estos artículos desempolvan el lado más personal de Rushdie y el más cercano, siendo uno de los autores contemporáneos más relevantes de la literatura universal.
Aquí, Rushdie se refiere a su fanatismo por el fútbol, por la música de U2 y a su entusiasmo por El mago de Oz. Asimismo, ofrece su punto de vista sobre temas más complejos como la política o sobre su propia fatwa; también analiza la obra de varios escritores.
En esta recopilación se destaca la visión intimista e intelectual del famoso escritor que analiza y ofrece su mirada respecto al funcionamiento de la sociedad actual de manera profunda y detallada, con una precisión narrativa sublime, acorde al resto de su obra literaria.
“Joseph Anton. Memorias del tiempo de la<i> fatwa</i>” (2012)
El libro está narrado en tercera persona a través de ese seudónimo que da origen al título de esta autobiografía, como si su vida fuera una novela. Salman Rushdie eligió este nombre en homenaje a dos de sus escritores favoritos: Joseph (por Joseph Conrad) y Anton (por Anton Chéjov).
En esta obra, el escritor revela todas las intimidades de su nueva identidad desde que fue amenazado de muerte por el ayatollah Jomeini hasta ese momento. Para contextualizar parte de sus memorias, al comienzo de Joseph Anton escribió:
“Más adelante, cuando el mundo estallaba en torno a él y los mortíferos mirlos se apiñaban en el trepador del patio del colegio, se enfadó consigo mismo por haber olvidado el nombre de la periodista de la BBC que le anunció que su antigua vida había terminado y una existencia nueva, más tenebrosa, estaba a punto de empezar. Lo telefoneó a casa por su línea privada sin explicarle cómo había conseguido el número. ‘¿Qué siente uno —preguntó la periodista— al saber que el ayatolá Jomeini lo ha condenado a muerte?’. Era un martes soleado en Londres, pero esa pregunta extinguió la luz. Esto fue lo que él dijo, sin saber en realidad qué decía: ‘Uno no se siente bien’. Esto fue lo que pensó: Soy hombre muerto”.
También se refirió a Los Versos Satánicos, su libro odiado y censurado en el mundo del islam, el libro que desembocó en la fatwa en 1989, su condena a muerte que aún sigue vigente:
“Cuando se lo acusó de ofensivo por primera vez, se quedó sinceramente perplejo. Él pensaba que había establecido un compromiso artístico con el fenómeno de la revelación; un compromiso desde el punto de vista del no creyente, desde luego, pero respetuoso en todo caso. ¿Cómo podía considerarse eso ofensivo? En los susceptibles años de airada política identitaria que siguieron, conoció, él y todo el mundo, la respuesta a esa pregunta”.
Seguir leyendo: