El miedo a la vida de una familia que no puede ser feliz en la nueva novela de Joaquín Berges

Los propietarios de una funeraria en Zaragoza parecen haber heredado las fijaciones obsesivas de sus antepasados, lo que les ha impedido sentirse normales durante toda su vida. Los Llorente sienten un miedo constante a la vida, la muerte, el amor, los fracasos, a absolutamente todo.

El abuelo teme que lo entierren vivo, el padre no consigue reprimir su atracción por los cuerpos de las mujeres fallecidas que llegan a la funeraria y el nieto es un fetichista excedido.

Le puede interesar: Murió el escritor y filósofo italiano Nuccio Ordine, Premio Princesa de Asturias de Humanidades 2023

Cosme, Matías y Tristán, así se llaman, en ese orden, están sentenciados a vivir como presas de sí mismos. Será cuestión de tiempo antes de que todo se venga abajo.

Cuando Tristán se enamore de Gracia, entenderá que la gente que lo rodea no es lo que creía. Todos tan poco convencionales, sin ganas de vivir e incapacitadas para ser felices. El joven temerá seguir ese mismo destino, pero la aparición de este amor inesperado hará que las ganas de vivir se abran camino.

Esta es la trama, palabras más, palabras menos, de la más reciente novela del escritor español Joaquín Berges, un viaje entre la vida y la muerte a través de los temores de sus protagonistas.

Le puede interesar: A seis décadas de su muerte, España juzgó a Hemingway por meterse con los Sanfermines: por qué lo declararon inocente

En las páginas de “Ganas de vivir”, los lectores encontrarán una ficción ácida, ingeniosa y emotiva. Una historia que reflexiona en torno a uno de los asuntos más cotidianos y trascendentales: la muerte.

Con buen tino, Berges logra una trama en la que el amor es, una vez más, la única posibilidad de esperanza. La historia confirma al autor español como uno de los más brillantes de su generación, capaz de tratar los temas más complejos apoyándose en el humor y la comedia.

La novela no es otra cosa distinta a un retrato de aquellos que aspiran eternamente a la felicidad. Berges declara que esta puede amargar la vida de una sociedad como la actual, pues estamos demasiado estandarizados respecto a las formas para conseguirla.

Le puede interesar: “Lo primero que hago por las mañanas es lavarme los dientes y afilar la lengua”: la brillante pluma de la versátil escritora estadounidense Dorothy Parker

Ganas de vivir, título publicado por el grupo Planeta bajo su sello Tusquets, es una historia de pasión y obsesión, protagonizada por una familia particular que tiene una manera especial de concebir la vida. Quizá por el hecho de que conviven todo el tiempo con la muerte, esta pasa casi que a un segundo plano. Una pieza magistral por parte de un autor lucido y voraz.

• Nació en Zaragoza, España, en 1965.
• Es licenciado en Filología Hispánica.
• Se dio a conocer entre los lectores con El club de los estrellados (Mejor Ópera Prima en el Festival du Premier Roman de Chambéry, 2009), a la que siguieron Vive como puedas (Nuevo Talento FNAC en 2011) y Un estado del malestar (Premio Cálamo 2012), tres comedias muy exitosas en el mercado local.
• En esa misma línea de humor apareció en 2015 la descacharrante Nadie es perfecto. Ya con otro registro, íntimo y emotivo, La línea invisible del horizonte (2014) conquistó también a los lectores, igual que Una sola palabra (2017), Los desertores (2019) y Peregrinas (2021), una divertida road movie de la tercera edad.
• En 2015 recibió el Premio Artes & Letras del Heraldo de Aragón por toda su trayectoria.

Se conocieron en la Facultad de Economía. Tristán Llorente se fijó en Gracia Pardo porque se parecía a la actriz Maureen O’Sullivan, a quien yo particularmente siempre había confundido con Maureen O’Hara, sin duda porque ambas compartían su nombre de pila, su profesión y su origen irlandés. La O’Sullivan se hizo famosa por su papel de Jane Porter en las películas de Tarzán. Era una mujer de un atractivo intemporal, si puede llamarse así. Hay personas que solo resultan atractivas si se consideran los patrones estéticos de su tiempo, como si poseyeran una belleza de contexto. Otras, en cambio, resultan atractivas en todo momento y sus retratos parecen actuales, recién hechos, aunque se trate de fotografías en blanco y negro de hace muchos años.

Así me lo explicó el propio Tristán la primera vez que nos vimos.

—Maureen O’Sullivan suele posar ante las cámaras con el rostro amable y plácido, los pómulos y los ojos brillantes, el cabello derramándose en cascada sobre los hombros y una figura escultural de largas piernas, delgadas pero torneadas con sublime simetría. Es la mezcla perfecta de candidez y erotismo.

Según él, Gracia Pardo era igual de perfecta, estéticamente hablando. La primera vez que la vio, caminaba por los pa 18 sillos de la facultad con los libros sujetos al pecho, abrazándolos con intención amorosa, como Jane abrazaba a Tarzán cuando se desplazaban por las lianas de la selva. No tuvo más remedio que seguirla hasta el aula de Econometría, donde ella tomó asiento en la cuarta fila, junto a su grupo de amigas.

—No le quité ojo en todo el curso —confesó Tristán—. Yo me sentaba en la fila de atrás para poder admirar las crestas de su cabello y los arabescos que formaban sus hebras más superficiales. También admiraba la esbeltez de su cuello y, cuando se ponía de pie, el embudo curvilíneo de su cintura y la redondez de sus glúteos. Me hice un adicto de su simetría corporal. Dos brazos, dos piernas, dos pechos, dos ojos, una nariz, sí, y también unos labios, pero equiláteros y dispuestos en el eje central de su cuerpo para no romper el patrón geométrico.

Hizo una pausa para recrearse en la imagen.

—Una vez leí que la base química sobre la que se asienta la vida es esencialmente asimétrica —añadió con impecable petulancia—, y está compuesta, como sin duda usted sabe, por moléculas quirales cuya imagen especular no es superponible. Solo lo asimétrico pertenece al universo de la biología y, sin embargo, allí estaba ella, un ser humano perfectamente simétrico y lleno de vida, para refutarlo.

Asentí prometiéndome a mí mismo buscar en internet qué demonios eran esas moléculas, de las que no había oído hablar en toda mi vida.

—Cuando estoy abatido, nervioso o a punto de perder la compostura, observo el cuerpo de Gracia.

Y, si ella no se encontraba a su lado, Tristán miraba una fotografía en el móvil o cerraba los ojos y se la imaginaba tumbada en la cama en ropa interior o en camisón. Y esa visión sensual y atractiva le calmaba al instante. Igual que si hubiera tomado un ansiolítico de efecto inmediato, recupe 19 raba el pulso y el temple y era capaz de salir airoso de cualquier atolladero.

—Cuando la miro, me siento tan lleno de vida como Tarzán de la selva —dijo a modo de conclusión.

Seguir leyendo: