“Ninguna transición es igual a otra”: quién es la activista trans que prefería el fútbol a las muñecas

A fines de 2023 se cumplirán 5 años desde la aprobación de la ley de identidad de género en Chile y, a pesar de haber sido un enorme paso para los derechos de las personas LGBT+ del país, todavía queda un largo camino por recorrer, según afirma la política y activista trans y feminista Constanza Valdés en su esperado primer libro, ¿Un cuerpo equivocado?

Editado por La Pollera, este libro desmenuza los cambios que atravesó Chile en los últimos años en materia de derechos y diversidad a través de la historia personal de la autora en un ensayo tan ameno como esclarecedor. Pero si hay algo que Valdés no pretende con ¿Un cuerpo equivocado? es que su propia experiencia se universalice o se tome como regla. No duda en afirmar: “A pesar de lo que los medios de comunicación y las películas nos hayan hecho creer, puedo decirles que ninguna transición es igual a otra: las experiencias no son equivalentes sino únicas e irrepetibles”.

La suya, según cuenta en ¿Un cuerpo equivocado?, no fue como aquellas que en los últimos años lograron cierta visibilidad. A Valdés siempre le gustaron las chicas y, al contrario de lo que se suele esperar de la infancia de una niña trans, no jugaba con muñecas sino que prefería el fútbol. “Que durante mi infancia no haya jugado con muñecas ni mostrado diferencias respecto a mi corporalidad, no le quita validez a mi identidad de género ni tampoco a la de otras personas trans que pudiesen identificarse con mi relato”, escribe.

¿Cómo podemos educar a las nuevas generaciones para combatir la violencia y la discriminación? ¿Por qué es urgente y necesario tener representantes de la diversidad sexual y de género en política? ¿Qué falta aún en el largo camino hacia la igualdad de derechos? Con su mirada fresca, en su primer libro Constanza Valdés aporta una voz potente a la conversación, una que grita que “ninguna persona nace en un cuerpo equivocado”.

Poco se ha escrito en Chile sobre la identidad de género, los derechos de las personas trans y la ley de identidad de género. El escaso material con el que contamos, además, ha sido elaborado en su mayoría por personas cisgénero, lo que no supone un problema en sí mismo, pero sí influye a la hora de analizar la falta de perspectiva integral: una vez más se terminan discutiendo los derechos de las personas trans sin las personas trans.

Las identidades y vivencias no solo permean los discursos políticos, sino también las investigaciones académicas y las tesis asociadas. Por lo general, los artículos y documentos sobre personas trans que son escritos únicamente por personas cisgénero tienden a asemejarse a estudios desde afuera (aquellos que centran su atención en el objeto de interés) y, cuando se les incluye en su elaboración, el panorama tampoco cambia mucho porque se les consulta por sus experiencias sin convertirlas en agentes activos de la producción de conocimiento.

Hoy escribo con la esperanza de poder combinar dos elementos: los aspectos jurídicos de la realidad de las personas trans y mi propia historia, ambos con sus evoluciones, transiciones y matices. Hablo aquí como parte de una población históricamente discriminada y excluida que quiere contar su propio relato, generar conocimiento respecto a sí misma y sus pares. Y a la vez: comparto mi pasión por el activismo y el rol que ha jugado mi profesión para poder cuestionar la legislación vigente y proponer cambios que nos permitan avanzar. Nuestras historias de vida siempre determinarán lo que escribimos —lo que investigamos y cuestionamos— y desconocerlo sería uno de los errores más profundos cuando nos corresponda dimensionar el tema.

Y es que a pesar de lo que los medios de comunicación y las películas nos hayan hecho creer, puedo decirles que ninguna transición es igual a otra: las experiencias no son equivalentes sino únicas e irrepetibles, aun cuando existan entre ellas elementos en común. Es importante tener esto en cuenta al escuchar testimonios de personas trans, e incluso al momento de leerlas y verlas, porque ninguna persona nace en un cuerpo equivocado y las historias en relación a él siempre serán diferentes.

Aclarado esto, yo nací el 10 de febrero de 1991 en Valparaíso, bajo el nombre de… (no, jamás se le pregunta su nombre de nacimiento a una persona trans). Mis papás se separaron unos años después, lo que generó diferencias familiares, distanciamiento con mi padre y una mudanza a la ciudad de Rancagua, donde me crié. Más allá de los chistes y las leyendas urbanas, Rancagua es conocida por explotar el cobre, conservar la figura del huaso chileno y venerar al rodeo como un deporte (maltrato animal) constitutivo de nuestra idiosincrasia. Es decir, es una ciudad de naturaleza conservadora, con mucho arraigo a las tradiciones y poca tolerancia a la diversidad en sus más variadas acepciones, lo que también se refuerza por su marcada religiosidad.

Aunque no recuerdo tanto mi infancia y juventud —y muchas veces me pregunto por qué—, sé que cuando pequeña me encantaba jugar con los niños y niñas que vivían en el sector, y mi mayor pasión era ver y jugar fútbol, herencia de mi abuelo y mi padre. Sí, así como hay niñas trans que cuando pequeñas juegan con muñecas, vestidos y maquillaje, hay otras que no pasamos por algo similar. Hacer la conexión entre los juegos y la identidad de la persona es un error conceptual que involucra también los roles y estereotipos de género, y por esto, cada vez que me entrevistan hago el siguiente hincapié: que durante mi infancia no haya jugado con muñecas ni mostrado diferencias respecto a mi corporalidad, no le quita validez a mi identidad de género ni tampoco a la de otras personas trans que pudiesen identificarse con mi relato.

De hecho, suelo intentar recordar si en mi infancia hubo alguna situación en la que transgrediera los roles de género y hasta el momento no ha aparecido ninguna. Solo recuerdo, sí, de que en mi época escolar no me gustaba cuando me llamaban por mi nombre en la lista: algo que se profundizó con los años y hoy tiene mucho sentido. Durante mucho tiempo pensé que la sensación extraña que me generaba mi nombre era irrelevante, pero en perspectiva entendí que eran sus implicancias lo que me incomodaba, tener que llevarlo conmigo y dejarlo repercutir en mi género y en mi vida.

Pasé por tres colegios en total y del primero solo recuerdo dos cosas: que no quería vacunarme (ahora agradezco muchísimo las vacunas) y que no era muy feliz (¿aunque qué persona trans es feliz en su época escolar?). Pero como en el primer colegio estuve más tiempo y quedaba al lado de mi casa, en mi memoria hay muchas más escenas y personas guardadas: gente querida, cercana y, algo muy importante, asistía a un curso mixto.

En esos años yo no sabía que era una niña trans. Quizás si hubiese indagado o alguien me hubiese hecho preguntas al respecto podría haberlo intuido, pero en los noventa la población y la infancia trans eran invisibles y había mucho desconocimiento y prejuicios sobre la orientación sexual de las personas (se asumía que todo el mundo era heterosexual y, en caso contrario, se atribuía un supuesto «deseo» de ser hombre si eras lesbiana y mujer si eras gay).

A mí siempre me gustaron las niñas, pero pocas veces fue algo recíproco. Me enamoré, regalé chocolates para los 14 de febrero y disfruté de las cursilerías mientras fui pequeña, y supongo que todo eso mitigó los comportamientos distintos o transgresores que pude haber tenido: mi orientación sexual, en este caso, se correspondía con lo que socialmente se esperaba de mí en vista del género asignado. No sé si durante ese tiempo fui feliz, pero no lo pasé tan mal como en los años venideros.

Cuando estaba por empezar quinto básico nos cambiamos de casa y entré a estudiar al colegio marista de la zona, a un curso que era solo de «hombres». Si tuviera que resumir mi experiencia lo haría en una palabra: horrible. La niña extrovertida que disfrutaba jugando y compartiendo con sus compañeros y compañeras, se vio expuesta a las exigencias de un colegio católico, homofóbico, transfóbico, lesbofóbico y elitista, que solo era un espacio seguro para los heterosexuales cisgénero de cierta clase social. Hasta hoy mantengo mi rencor hacia ese colegio y todos los malos ratos que pasé. Terminé allí por la mudanza, pero también porque mi madre comulgaba con las ideas políticas de la derecha más dura del país y consideró beneficioso que estudiara en un colegio con cierta ideología e historia. Uno de los días más felices de mi vida fue cuando egresé de cuarto medio. Recuerdo que apenas terminó la ceremonia me fui, me salté todas las actividades conmemorativas que seguían y, en un gesto de cierre, escuché la canción Freedom de Rage Against The Machine.

Mudarme a un barrio céntrico donde no conocía a nadie, tuvo una serie de consecuencias y produjo grandes cambios en mi vida: me alejé de las amistades que había forjado en mi antigua casa, salía a la calle solo si era necesario, empecé a pasar más tiempo sola y me quedaba horas viendo cosas en el computador. Poco a poco mi personalidad se volvió más introvertida, y la tristeza y la soledad me inundaron. El curso de hombres que me rodeaba era, en realidad, una jungla que se regía por la ley del más fuerte, donde el acoso escolar era diario y nadie hacía nada para prevenirlo. Los espacios patriarcales eran promovidos por el colegio en todo su esplendor, y en él predominaba la ausencia de perspectiva de género y de inclusión. (Sé que algunos pueden hacer la salvedad de que «eran otros tiempos», pero eso no exculpa la responsabilidad que tuvo y tiene el establecimiento).

Las salas de los y las estudiantes que cursaban de séptimo básico a primero medio estaban en un espacio aparte de las salas de los menores, y cuando pasé de la sección anterior a esta no solo cambié de lugar sino también de fase vital. Si bien en un principio me adapté mejor, con el tiempo me transformé en una alumna más conflictiva y buena para responderles a las autoridades. Amenazada con las penas del infierno y subsumida en un entorno religioso que no daba tregua, en el año 2002 hice la primera comunión. Sin embargo, poco después sintonicé con la música punk, el anarquismo y el ateísmo, y rápidamente me alejé de (casi) todo lo que me había sido impuesto.

Siguiendo con el esquema de los cursos, creo que de segundo a cuarto medio fueron años decisivos para perfilar mi vida, porque se nos exigió optar por alguno de los electivos que ofrecía el colegio y yo elegí el humanista. No hubo ningún mes en que no nos dijeran que éramos el peor curso de la generación, el más desordenado, y creo que eso se debía a que éramos el único electivo mixto (¡Ja! Un poquito de diversidad a la fuerza). Como era una persona muy directa y no siempre actuaba acorde a lo que el resto esperaba de mí, en este tiempo también se manifestaron las diferencias que tenía con mi familia y la decisión de no hacer la confirmación solo las profundizó. Había dejado de creer y no me hacía sentido cumplir con una práctica por costumbre, por el qué dirán y no por convicción, pero mis familiares nunca lo entendieron y nuestra relación cambió.

Volver a jugar fútbol de grande me hizo muy feliz, y me permitió dejar de pensar en los problemas de mi vida durante algunas horas al día. Si bien nunca sentí que encajara y el paso por el colegio marista fue un desagrado, en la cancha y con los videojuegos me sentía cómoda. Al refugiarme en ellos, estar sola se convirtió en una costumbre, o una especie de escape para dejar de cuestionarme mi identidad y mi orientación sexual (un error que solo soy capaz de ver hoy, porque, insisto, en esa época no había mucha información).

Entre la PSU, lo que se esperaba de mí y los conflictos con mi madre, el último año de colegio fue liberador y conflictivo. Para 2008 ya estaba cansada de tener que pretender ser alguien que no era, de intentar encajar, y esto me convirtió en la aislada social por excelencia, porque no quise someterme a la típica tradición de los polerones de colegio ni tampoco ser parte del anuario. Tras cada discurso conservador, de odio, lleno de estereotipos y prejuicios, mi resentimiento hacia el colegio crecía de manera exponencial y mi rabia era innegable (incluso hoy, mientras escribo, siento una molestia indescriptible).

A veces me siento responsable por no haber alzado más la voz, por no haber evidenciado y corregido todas las cosas erróneas que pasaban allí. Con los años supe que no era la única persona de la comunidad LGBTIQ+ en la generación y eso aumentó mi frustración e impotencia. Salir de ese pequeño panóptico uniformado, en el que la libertad era una ilusión, es de las mejores cosas que me han pasado. Y lo repito porque creo que no siempre somos conscientes de los daños colaterales que puede generar nuestro sistema educativo, sobre todo a las mujeres y a las personas LGBTIQ+.

♦ Nació en Valparaíso, Chile, en 1991.

♦ Es política, asesora parlamentaria, activista trans y feminista.

♦ Se licenció el ciencias jurídicas y sociales.

♦ ¿Un cuerpo equivocado? es su primer libro.

Seguir leyendo: