Una exquisita traducción de “El señor presidente”, la clásica novela sobre un dictador latinoamericano que esperó 14 años para ser publicada y se lee pensando en el presente

Si usted ha utilizado una de esas herramientas de traducción en línea, probablemente haya descubierto rápidamente que simplemente generar el significado literal de una cadena de palabras puede producir un montón de papilla incomprensible.

El lenguaje desafía ese formulismo de “dos más dos es igual a cuatro”. En cambio, exige una ecuación más compleja, una fusión de significados literales con una comprensión de lo que el autor original estaba tratando de decir.

Este es uno de los muchos desafíos que superó David Unger en su magistral traducción de El señor presidente, una novela clásica pero a menudo pasada por alto de Miguel Ángel Asturias. Al hacer este trabajo accesible, Unger no solo cambió el español por el inglés. También navegó por un trabajo que se basa en la lengua vernácula de un país donde la mitad de los residentes no hablan español, sino que se comunican principalmente en uno de los más de 20 idiomas indígenas mayas.

Unger, un autoproclamado “Guategringo” (nacido en Guatemala; criado y educado en los Estados Unidos), explica su tarea en una fascinante Nota sobre la traducción que les da a los lectores un vistazo de su arte. Incluso un par de guatemaltecos aficionados a Asturias quedaron perplejos ante algunas de las 250 dudas que necesitaba consultar con ellos.

La nota de Unger es una de tres - ¡tres! - secciones introductorias a esta traducción de Penguin Classics, que es una indicación obvia de que se necesitaba algo de contexto y preparación para preparar al lector para esta obra fundamental del género dictatorial latinoamericano. En un prólogo, el afamado novelista peruano Mario Vargas Llosa -autor de uno de los mejores libros de dictadores latinoamericanos, La Fiesta del Chivo, basado en el déspota dominicano Rafael Trujillo- llama al El señor presidente “cualitativamente mejor que todos novelas anteriores en español”.

Luego, en una introducción, Gerald Martin, profesor emérito de lenguas modernas de la Universidad de Pittsburgh, declara que fue Asturias -no Gabriel García Márquez como generalmente se cree- quien inventó el realismo mágico. Martín cuenta la apasionante historia de origen de El señor presidente, una novela que Asturias escribió parcialmente en Guatemala en 1922 y terminó una década más tarde en París en 1932 después de huir de la persecución política en su país natal. Pasarían catorce años más antes de que el libro se publicara finalmente, en 1946, en México, la demora requerida por la amenaza de más persecución política porque Asturias, que ya no podía permitirse vivir en el extranjero, se había visto obligada a regresar a Guatemala. El libro fue un fracaso.

Recién cuando El señor presidente, que se desarrolla a principios del siglo XX, se publicó dos años después en Argentina, el libro se convirtió en una “sensación de la noche a la mañana”, escribe Martin.

En años posteriores, Asturias, fallecido en Madrid en 1974, se convirtió en diplomático guatemalteco pero se exilió tras un golpe de Estado subrepticiamente apoyado por Estados Unidos. Volvió a alcanzar gran reconocimiento literario en 1967, sellando una reputación como uno de los grandes de la región, al convertirse en el primer novelista latinoamericano en ganar el Premio Nobel.

El premio renovó el interés en El señor presidente, que se basa en el reinado autocrático -de 1898 a 1920- del dictador guatemalteco Manuel Estrada Cabrera. El libro, que incluso su traductor considera que tiene una prosa que “a menudo es demasiado poética y, en ocasiones, repetitiva y redundante”, gira en torno al asesinato de un coronel conocido como “el hombre de la mula diminuta”.

La búsqueda de su asesino es manipulada por un presidente insensible, que nunca se nombra, y su confidente, una figura resbaladiza y en última instancia trágica llamada Miguel Angel Face, quien “como Satanás” era “tanto bueno como malo”. Face advierte a un sospechoso que no pregunte “si es inocente o culpable... Un hombre inocente, sin el apoyo del presidente, está peor que una persona culpable”.

Asturias llena la novela de mendigos, ricos ociosos, aristócratas tontos y aduladores políticos. Hay mazmorras, brutales palizas, una ejecución caprichosa, todo al servicio de un presidente conocido con cariño como el “Padrino Supremo”, el “Benefactor del Pueblo” y el “Defensor de la Juventud Estudiosa”.

En el régimen errático del presidente incluso sus aliados más cercanos están en riesgo. La traición es la norma. En la casa de un mandamás militar, la criada está espiando al general y a la cocinera, mientras que la cocinera está espiando al general y a la criada.

Dada tal opresión y desconfianza solo se deduce que los personajes de la novela estarían plagados de alucinaciones y pesadillas, cada una de las cuales es una manifestación de los traumas que enfrentan en sus vidas reales. A veces la desesperación de la novela puede ser difícil de digerir. Pero Asturias supo moderar esos horrores, afortunadamente, liberando la tensión con escenas absurdas o mordazmente burlonas.

Al leer El señor presidente es imposible no pensar en el actual, triste situación en Guatemala, donde la corrupción endémica, la anarquía, los traficantes de drogas salvajes, los traficantes de personas despiadados y la asombrosa desigualdad económica, combinados con los problemas agrícolas inducidos por el cambio climático, han llevado a cientos de miles de guatemaltecos a intentar ingresar ilegalmente a los Estados Unidos. (Guatemala constantemente es clasificada entre los países más corruptos por los defensores internacionales del buen gobierno).

A medida que El señor presidente desciende más profundamente en un abismo de injusticia, violencia y desesperación, un prisionero se embarca en un largo lamento que casi se lee como una premonición: “Somos un país maldito. Voces celestiales gritan cuando truena: Criaturas viles, inmundas ¡Cómplices de la maldad!”

(c)2022, The Washington Post

SEGUIR LEYENDO