Nelle viscere di Tepito, il cosiddetto «quartiere bravo» di Città del Messico, emerge il culto dell'Angelo Nero, una devozione al diavolo piena di rituali e simboleggiata da un imponente altare a soli cento metri dal tempio più famoso di un'altra figura popolare, Santa Muerte.
Alexis, il cinese per gli amici, accende un sigaro e fuma il Little Black Angel. La figura, seduta al centro di un gigantesco pentagramma rovesciato che occupa un'intera parete della stanza, guarda imperterrita la scena.
In una mano porta una torta e nell'altra alcuni scapolari e una sigaretta. Ai suoi piedi ci sono soldi, candele, molte lattine di birra, un bicchiere di vino, una pizza e diversi cerchi di sale sul pavimento che servono a purificare lo spazio dalle energie negative. Ai lati dell'altare, croci nere rovesciate.
In questa piccola stanza di una casa privata a Tepito, un vivace quartiere della capitale con la reputazione di essere pericoloso, il piccolo angelo nero, vestito di bianco e con grandi corna, è il re.
«Ho iniziato ad adorare il Piccolo Angelo Nero da quando mia madre si è ammalata, aveva il cancro. E gli ho chiesto e ho promesso che se mi avesse aiutato a far uscire mia madre dal cancro, mi sarei dato anima e corpo», ha spiegato Alexis, che a 27 anni è padre di due bambini e si prende cura dell'altare con cura.
Un po' di storia
Anni fa, il giovane si recò a Pachuca, nello stato di Hidalgo, per incontrare Oscar Pelcastre, noto come il vescovo nero e principale promotore di questo culto circa due decenni fa.
Dopo aver superato diversi test, alcuni dei quali includono scarificazioni sulla pelle, Alexis è entrato a far parte del culto. E come prova della sua devozione portò una figura di Satana nel suo rione, Tepito.
Ora, il primo venerdì di ogni mese, i parrocchiani di questo culto celebrano la loro messa speciale.
«Ci sono molte persone, dai bambini alle donne. Le persone buone e le persone cattive. C'è tutto qui. Ci sono credenti ed è aperto a tutti. Arrivano anche i politici», dice.
Il giovane assicura che il Piccolo Angelo Nero dà sempre quello che chiedi, ma rifiuta che sia un patto pericoloso con il diavolo.
«Tutti hanno quella paura senza sapere che sei tu quello che lo rende cattivo. Tutti hanno l'impressione che sia cattivo. (...) Ma se ti avvicini a lui e gli chiedi cose buone, ti darà cose buone», aggiunge Alexis, convinto che la guarigione di sua madre sia stata il risultato della sua dedizione al Piccolo Angelo Nero.
scontento cattolico
Il Messico è la seconda nazione al mondo per numero di cattolici dopo il Brasile con più di 97,8 milioni di persone, secondo il censimento del 2020 dell'Istituto Nazionale di Statistica e Geografia (Inegi), che ha evidenziato che il 77,7% professa questa religione.
Tuttavia, questa percentuale è inferiore all'82,7 per cento nel censimento di un decennio fa, riflesso di un palautino ma crescente distacco dal cattolicesimo.
Javier era un chierichetto e oggi, dopo aver lasciato la sua città natale di Puente Jula, una città di Veracruz nota per i suoi esorcismi, è un seguace dell'Angelo Nero.
«Mi sento bene con lui e mi ha dato quello che ho chiesto. Mi ha aperto molte strade e mi ha dato molto lavoro nella mia vita. Ed è così che ho iniziato a credergli e ad adorarlo», racconta il giovane musicista.
Anche Alejandro, un mercante di 30 anni con le braccia piene di tatuaggi, provò un simile disincanto.
«Ero cattolico e ho chiesto a Dio e la verità non ha visto risultati, ma mi sono avvicinato (l'angioletto) e ho cominciato a vedere risultati, a credere. È molto bello, davvero», dice.
Sincretismo
Ma essere un devoto del Piccolo Angelo Nero non significa necessariamente rifiutare altre religioni o culti. Questo amalgama di società, credenze e merci alimenta il quartiere di Tepito stesso.
A circa cento metri da questo soffocante spazio dedicato a Lucifero, a cui hanno portato ossa di animali e sangue in offerta, si trova il pomposo altare di Santa Muerte, altro riferimento del profano in Messico, poiché secondo vari ricercatori, questo culto risale al 1795, quando gli indigeni la gente adorava uno scheletro in un villaggio messicano.
La sua badante, Doña Queta, da anni espande l'amore per la cosiddetta White Girl. Basta vedere il suo altare pieno di offerte e quanti vicini, quando attraversano la strada, si incrociano in segno di rispetto.
«Vado molto d'accordo con la signora Queta, è mia amica. Ed è qualcosa di molto diverso da quello che ha, che è una divinità molto grande. E quello che ho è anche una divinità. Non competo affatto con lei», dice Alexis, togliendo il ferro dalla questione.
Perché la magia di Tepito è che c'è spazio per tutti. Basta percorrere altri 50 metri e imbattersi in La Villita, una cappella cattolica costruita in mezzo alla strada e dedicata alla patrona del Messico, la Vergine di Guadalupe, che è piena di fiori che compongono questo particolare triangolo di culto.
CONTINUA A LEGGERE: