Infobae in Ucraina: la guerra li ha separati, lei è rimasta in una città sotto attacco e lui è andato lì per portarle la spesa

Nessuno conosce Eugene, ma è un eroe di questa guerra. Lo nega: «Gli eroi sono nei film», dice, e schiva la telecamera. Ma ha dormito per tre ore al giorno per due settimane e ha dedicato tutto il suo tempo a risolvere le situazioni degli altri. Porta le donne che vogliono lasciare il Paese in Moldavia, compra cibo per un rifugio per animali abbandonati in guerra, ottiene attrezzature per le forze territoriali e porta le medicine in un ospedale militare segreto, dove si prendono cura dei soldati che arrivano dal fronte. Sono i giorni di Eugene. Quelli e questo che racconteremo qui: il giorno in cui ha ricevuto la chiamata dalla sua ex ragazza.

Valerie ha dieci anni meno di lui. Sono stati insieme per due anni, ma con la guerra si sono lasciati. Eugene a volte dice di essere la mia ragazza, a volte dice di essere la mia ex, ma ogni volta che parla di Valerie lui diventa più serio e più felice. Entrambi vivevano a Odessa, la perla del Mar Nero, ma con lo scoppio della guerra tornò nella casa di famiglia a Mykolaiv. Non sapeva che la sua città sarebbe diventata uno dei fronti di battaglia e voleva stare con sua madre, sua sorella e sua nipote.

La guerra è progredita troppo velocemente nel sud. I russi presero Mariupol, poi Kherson, e furono alla portata di Mykolaiv. Valerie è rimasta sorpresa perché non sembrava una città fondamentale, al di là del suo importante porto e dei numerosi cantieri navali installati lì. Inoltre, ovviamente, è una città che funge da barriera a due punti chiave: Odessa, a soli 117 chilometri di distanza; e la centrale nucleare nel sud dell'Ucraina, dove viene prodotta circa il 10% dell'elettricità del paese. Ma questa logica militare, che sembra naturale a tutti qui oggi, non faceva parte dei colloqui di un mese fa.

La casa di famiglia di Valerie è, infatti, la casa di sua sorella. Si trova alla periferia della città e non ha ancora finito la costruzione: le pareti non sono state dipinte, non ha il riscaldamento e il bagno è una costruzione improvvisata all'esterno della casa. Ha, sì, un rifugio. È a quattro metri sotto terra e dieci giorni fa trascorrono le notti lì. Ci sono materassi, cibo, una salamandra e alcuni giocattoli di Sophie, la nipote di Valerie.

Quando sono iniziati i bombardamenti a Mykolaiv, la gente si è nascosta. Ma hanno continuato per molti giorni e, alla fine, i vicini hanno iniziato a guadagnarsi la vita. Qui è arrivato il peggio: diversi missili in pieno sole hanno colpito obiettivi civili e hanno causato la morte di persone che non avevano nulla a che fare con la guerra. Uno di quei missili ha colpito un supermercato. Sono morte tre persone, tra cui un bambino.

Ancora una volta, gli abitanti di Mykolaiv iniziarono a essere salvati. Fu allora che Valerie chiamò Eugene e gli disse che non potevano andare al supermercato, che la spesa era già troppo pericolosa. Eugene gli disse di lasciare la città, che sarebbe andato a cercarli, che avrebbe preso loro una casa a Odessa, ma di andarsene. Valerie non voleva, nessuno nella sua famiglia lo voleva. «Questa è la nostra casa. Perché dovremmo andarcene? », ha detto, dice, lo dirà sempre.

Eugene l'ha capito. Fu allora che decise di fare la spesa da solo e portarla con sé. La missione ha posto il pericolo delle rotte dell'Ucraina, non solo esponendosi a passare attraverso infiniti posti di blocco, ma anche entrando nella zona calda, una delle tante città in Ucraina dove gli allarmi antiaerei sono sempre seguiti da bombardamenti efficaci. E inoltre, l'artiglieria: il fronte meridionale è troppo attivo e mortai e sparatorie a croce uccidono ogni giorno la vita dei soldati.

Eugene non si preoccupava del rischio. Non può arruolarsi nell'esercito perché ha una gamba senza piegarsi, con una piastra di ferro che rende impossibili molti movimenti, ma la sua vita quotidiana è frenetica come qualsiasi fronte. E lo vediamo in prima persona mentre lo accompagniamo a casa di Valerie.

Basta prendere la strada verso est per cambiare il panorama. Al primo checkpoint ci vogliono 45 minuti. Controllano i documenti molte volte, fanno chiamate, ci fanno domande, guardano i nostri social network, quelli nel mezzo. Infine, ci hanno lasciato andare. I seguenti controlli saranno più veloci ma altrettanto rigorosi. Trenta chilometri dopo, provenendo da est (da Mykolaiv) verso Odessa, abbiamo attraversato la prima carovana di autobus di evacuazione. Sono verdi e pieni di persone che hanno deciso di lasciare la città. Alcuni rimarranno a Odessa, altri prenderanno un treno per Leopoli, per cercare di lasciare il paese. Lasciare l'Ucraina per tutti noi sta disattivando la funzione di rischio. Nessuno vuole essere esposto alla possibilità di un bombardamento per così tanti giorni di seguito, ma alcuni scelgono di andarsene e altri di restare.

Cinquanta chilometri dopo aver lasciato Odessa abbiamo iniziato a vedere carri armati militari. Alcuni vanno via terra, altri vengono portati in camion davanti. Non scattiamo foto o video di nessuno di loro, a questo punto non è solo un pericolo alzare la fotocamera ma anche un'irresponsabilità: nessun documento che mostri le posizioni o le attrezzature strategiche ucraine dovrebbe essere pubblicato.

Ci passano anche camion militari, veicoli civili con milizie all'interno, auto della polizia. Più tardi, altri autobus di evacuazione in partenza; e già entrando in città, una grande fila di auto private in partenza. Molti di loro hanno un cartello apposto sul parabrezza che dice: «Bambini». È un modo per avvertire chiunque incontri che i ragazzi stanno viaggiando lì.

Dopo aver superato l'ultimo checkpoint per entrare nel centro di Mykolaiv, la città cambia. Non si vedono più linee di auto o camion o movimenti. All'interno, lontano dai bordi, inizia la vera vita fantasmagorica. Ci sono alcuni vicini che camminano, residenti che vanno in un mercato aperto. Ci sono soprattutto persone anziane. Alla fine un'auto si è fermata in un angolo e tre adulti hanno parlato in giro. Ma non c'è ritmo della città.

Quasi 500 mila abitanti vivono a Mykolaiv. Sono già partiti più di 100mila. La sua strada principale all'estremità sud continua verso Kherson. Oggi è bloccato e, da quel lato, arrivano i bombardamenti che prosciugano la città. Se percorri qualche chilometro in quella direzione, incontrerai uno dei fronti di battaglia più attivi di tutta l'Ucraina. Ecco perché Mykolaiv è considerato a Odessa come il suo angelo custode, l'ultima barriera prima dell'assalto alla perla del Mar Nero. Infatti, i cittadini della zona arruolati dall'esercito vengono ora inviati in quest'area per rafforzare le loro difese. Ieri le forze russe hanno bombardato e distrutto il porto, continuano a lanciare attacchi dall'alto, ma non riescono a rompere la barriera via terra.

Mykolaiv è orgoglioso e resiste. Anche Valerie, che ha 24 anni ed è un ingegnere civile, resiste con lei. Dopo aver attraversato la città, siamo arrivati a casa sua, in periferia, in un quartiere adagiato sulla costa. Da lì si possono sentire gli attentati ogni giorno. Molto di più ogni notte, secondo lui. Sua nipote ha quattro anni. Quando arriva Eugene, la prima cosa che fa è dargli dei giocattoli che gli ha comprato insieme al cibo. Lei lo sorride e lo abbraccia. Solo allora il cibo inizia a scendere.

La madre di Valerie le prende la mano e la ringrazia. Valerie non dice niente, ma lo guarda con il silenzio più amorevole che abbia mai conosciuto. Eugene, che è tutto muscoloso e sembra un uomo di metallo, sorride, sembra felice di averla aiutata.

Non c'è molto altro in questa storia. Eugene tornerà a Odessa in silenzio, non sappiamo in cosa continuerà la loro relazione. Valerie passerà la notte al rifugio, aspettando che tutto accada. Solo pochi giorni dopo queste righe verranno pubblicate. Prima, Eugene doveva aiutare altre persone e preferiva che aspettassimo. Alla fine ha dato il «ok». Stanno bene entrambi, sia loro che i tuoi. Mykolaiv resiste. Chissà per quanto tempo è la vita.

CONTINUA A LEGGERE: