Infobae a Kiev: 35 ore di coprifuoco sotto le bombe di Putin e con soldati ucraini a caccia di spie russe per le strade

Il fumo sale dal nord-ovest della città. Il fumo è - a questo punto lo sappiamo per certo - un nuovo posto bombardato. È Irpin che brucia a quest'ora del mattino. La notizia è vertiginosa: le forze ucraine hanno recuperato Moschun, battuto contro l'Irpin, ma hanno perso Bucha, dietro a Irpin. Gli allarmi rossi per gli attacchi aerei nella capitale sono stati almeno quattro ieri sera. Il distretto di Podilsky, già all'interno della città, continua a essere bombardato e 200 persone hanno già dovuto essere evacuate dalle loro case.

Con i giorni si impara la logica della guerra. Mentre all'inizio tutti gli eventi sembravano un prodotto del caos, oggi stiamo distinguendo le distanze, i corridoi, le vie di possibili ingressi e possibili uscite, i tempi dei bombardamenti, i suoni, le distanze. Già quasi resistendo a non essere in grado di circondare Kiev, i russi sembrano concentrarsi sul gomito nordovest per entrare. Se finalmente catturano Irpin (ce l'hanno già, ma ancora con resistenza), andranno per l'ingresso che avverrà, appunto, attraverso il quartiere Podilsky. Nel frattempo, aprono fronti in altre parti del paese: a sud e ad est, quel territorio proibito.

L'Ucraina gioca, ovviamente, le sue mosse. E lo sta facendo bene. Questa non è più solo una resistenza eroica, ma anche una strategia calcolata ed efficace. Anche Zelenski - che diventa sempre più comune qui per confrontarsi con un Dio - non sembra giocare a dadi. Questo spiega perché queste righe sono scritte all'interno, il prodotto di un nuovo confinamento.

È che lunedì pomeriggio è stato annunciato a Kiev un nuovo coprifuoco totale di 35 ore. Nessuno, nemmeno i giornalisti accreditati, può lasciare le proprie case o alberghi da martedì alle 20 fino a domani mercoledì alle 7 del mattino. Molti. Da un lato, sono previsti più attacchi russi alla città ed è sempre più sicuro essere all'interno che all'esterno. D'altra parte, la restrizione dei movimenti risponde ai protocolli di controllo interno della città, che ogni settimana interrompe tutto il traffico per pulire le strade e cacciare le spie russe. Da queste parti si chiamano «sabotatori». Naturalmente nessuno di loro sarà in strada durante il divieto, ma le forze ucraine hanno bisogno di una città vuota di civili per affrontare certe missioni armate di cui ovviamente non si può dire nulla.

Molto di questo ha a che fare anche con l'integrità dello stesso presidente Zelenski. È che la sua decisione di rimanere nel suo ufficio di lavoro a Kiev e di non fuggire riempie non solo di orgoglio per il paese e la città, ma anche di pericoli. È noto che ci sono diversi mercenari assegnati ad assassinarlo e il coprifuoco - che si ripete di tanto in tanto - risponde anche al pattugliamento e alla protezione del presidente.

«È un eroe nazionale. Già a questo punto è un eroe nazionale», dice un vicino di Kiev quando viene consultato. «È un esempio favoloso per tutti noi come umani perché combatte con noi e non scappa. E combatte non solo contro l'invasione russa, ma anche contro la disinformazione che esiste in tutto il mondo sull'Ucraina. Penso che sia un esempio per gli altri leader mondiali. E per me personalmente è molto importante che parli a tutti noi cuore a cuore, non in un linguaggio politico. Per questo sono molto orgoglioso di lui», dice Alona, 32enne kievita di stanza a un posto di blocco in città, pronta a difenderlo.

Il rispetto per il leader è in gran parte ciò che impegna tutti a rispettare le regole e le misure adottate. Nessuno pensa che siano estremi o non necessari. Al contrario, i vicini stessi intimidiscono gli altri per soddisfarli. In questo hotel da cronista non puoi nemmeno uscire nel parcheggio privato dello stabilimento e non lasciare che gli altri escano a fumare sulla terrazza. Farlo è esporsi: la legge marziale unita al coprifuoco implica che chiunque si trovi per strada sarà considerato «parte del nemico». Lo dicono le stesse dichiarazioni ufficiali, avvertendo che possono sparare a chiunque stia transitando.

La vita deve quindi avvenire in isolamento per le prossime ore, abbiamo finito a metà. Alcune di queste ore devono essere al rifugio. Quello del mio hotel è preparato con materassi in quella che era la palestra. Chissà cosa succederà nelle strade che non vediamo, le strade che già percorro come mie, i posti di blocco che vedo improvvisamente crescere o scomparire, spostarsi in un altro angolo, aumentare di altezza. Per arrivare al quartiere Podilski, ad esempio, devi attraversare una ferrovia urbana che ha dieci vagoni merci fermati sulla strada per evitare il passaggio. C'è solo un piccolo spazio da attraversare, una macchina alla volta. Anche le milizie diventano familiari, sebbene abbiano cambiato colore. Quando sono arrivati portavano tutti il nastro giallo sulle braccia, oggi sono cambiati in quello blu, è una sorta di piccolo codice identificativo, un santo e un cartello per scoprire i sabotatori.

È appena risuonata una nuova esplosione. I primi secondi devi allontanarti dalla finestra e ripararti, i secondi successivi avvicinarti e vedere se c'è una colonna di fumo nelle vicinanze. Apri la finestra, cerca l'odore. Se non c'è niente su entrambi, probabilmente è lontano, o è un missile che sta uscendo. Al telefono mentre allarmi e sirene si accumulano in un'applicazione locale che annuncia tutte le minacce. Un elenco delle ultime notifiche ricevute: 11:08, allarme rosso per minaccia aerea a Kiev; 12:05, l'esercito russo ha bombardato pesantemente il porto di Mykolaiv, senza vittime ma con pesanti distruzioni; 12:50, allarme rosso a Vinnytsia per minaccia aerea, 12:52, allarme rosso a Zhitomir per minaccia aerea, 12:55, truppe russe usato gas lacrimogeni per disperdere le proteste a Kherson; 12:58, allarme rosso a Kryvyj per minaccia aerea; 12:59, si sentono forti esplosioni in diversi distretti di Kharkov.

Mentre finisco il paragrafo, altre due esplosioni si sono sentite molto vicine a Kiev, con l'ultima è arrivata la vibrazione, indicando che questa volta è necessario andare al rifugio. Niente nell'Ucraina di oggi ti priva di sentire l'azione. Gli attentati del 20 marzo al centro commerciale Retroville sono avvenuti a 11 chilometri da questo hotel e sono stati chiaramente ascoltati nel cuore della notte. Si sentono anche gli attacchi e i contrattacchi a Irpin, a pochi chilometri di distanza. Di tanto in tanto, anche la partenza di un missile antiaereo. L'azione è una parola ostile per descrivere l'orrore della guerra, ma abituata ad essa è ciò che differenzia un giorno dall'altro.

Nell'hotel c'è un gruppo di persone di una grande ONG che ha chiesto di mantenere la prenotazione. Sono per lo più Kieves che l'organizzazione ha trasferito in albergo, chiedendo loro di lasciare i loro appartamenti per motivi di sicurezza. Stanno organizzando la missione di emergenza nel Paese, o meglio la stanno approfondendo, poiché hanno dovuto organizzarla con urgenza. Stanno tutto il giorno in un gruppo che lavora sui computer. A volte suona un'esplosione e alzano lo sguardo dagli schermi. Sono, a quest'ora, l'unico specchio della guerra là fuori. Non sanno cosa succederà ai loro reparti. Ieri uno di loro è tornato per qualche ora, dopo due settimane senza entrare. Ha lasciato l'albergo, ha preso la metropolitana, ha camminato, ha cercato alcune cose ed è tornato in albergo per passare il coprifuoco. È uscito con una copertina grigia e una certa amarezza sul viso. Non voleva che la accompagnassimo. Quando è tornata, lo ha reso meno comprensivo di prima.

Ci sono ancora 17 ore di reclusione. Un nuovo allarme rosso mi arriva attraverso il mio cellulare, ma non ho idea di dove sia, non conosco le persone che verranno colpite. «Impari a convivere con tutto», mi dice il cameriere dell'hotel, che vive anche qui. Non si avvicina più alla finestra quando sente un'esplosione. Che pezzo di fortezza, credo, che la Russia ha costruito per questa città.