Berta Cáceres: il sangue non deve essere acqua
«Siamo nel mirino del sicario. Le nostre vite sono appese a un filo. Ma non ci arresteranno per paura. Questa lotta appartiene al popolo e sarà seguita dalla gente se mai ci mancherà», ha detto Berta Cáceres all'attivista argentina Claudia Korol. La mattina presto del 3 marzo 2016, quattro sicari sono entrati in casa sua - dal villaggio di La Esperanza, in Honduras - e gli hanno tolto la vita.
La giustizia ha trovato sette colpevoli. Ma sono quelli che hanno sparato, non quelli che hanno ordinato di sparare. Berta ha combattuto dall'Honduras per l'acqua e per la vita, e la lotta le è costata la vita. Stava combattendo contro la costruzione di una diga per difendere il fiume Gualcarque, tra i dipartimenti di Santa Barbara e Intibucá, considerato sacro dal popolo Lenca. Stava combattendo il progetto idroelettrico di Agua Zarca. «Dei fiumi siamo custodi ancestrali del popolo Lenca, protetti anche dagli spiriti delle ragazze che ci insegnano che dare vita in più modi per la difesa dei fiumi significa dare vita per il bene dell'umanità e di questo pianeta», ha detto quando le è stato assegnato il Premio Goldman, per la sua lotta per il ambiente.
Korol ha scritto il libro Le rivoluzioni di Berta, pubblicato da Ediciones América Libre, nel 2018. «Rivoluzionaria fin da piccola, quasi da bambina, insegnante, madre di tre figlie e un figlio, cara amica, figlia, sorella, zia, cugina, compagna, internazionalista, guerriera del popolo Lenca, pedagoga per esempio, custode della natura, fiumi, foreste, biodiversità, cultura e spiritualità e attivista antimilitarista».
Nel 2011 è venuta in Argentina per una visita e ho potuto intervistarla. «La nostra lotta è per i diritti delle popolazioni e delle donne indigene. Fin dall'inizio abbiamo combattuto contro gli insegnanti che violentavano le ragazze indigene nelle scuole, anche se l'impunità è così grande», ha detto Berta che stava combattendo ogni violenza.
Era una donna indigena che difendeva le donne della terra. Era una femminista ed espelleva bulli o violentatori dalla sua organizzazione. Ma non si sentiva vicina a un femminismo che era solo per le donne più vicine al potere. «Non ci piace il femminismo d'élite, che è molto lontano dalla lotta delle donne e dalla lotta per l'acqua e i territori», ha detto.
Oggi, una delle sue figlie, Berta Zúñiga Cáceres, continua la sua lotta per la terra, l'acqua e la vita attraverso il Consiglio Civico delle Organizzazioni Popolari e Indigene dell'Honduras (COPINH). La nonna di Berta Zuñiga Cáceres e la madre di Berta Cáceres, Berta Flores López, era un'altra lottatrice e ostetrica. Si sentiva al sicuro se sua madre era nelle sue nascite. E la loro lotta continua a far nascere la storia.
Camila Vallejo: il cane che non riuscivano a tacere
Camila Vallejo era la leader studentesca in Cile insieme all'ormai eletto presidente Gabriel Boric. È diventata deputata e la sua immagine ha rivoluzionato il Congresso quando ha dato la tetta sulla panchina alla figlia, Adela, nel 2015. È stata presidente della federazione universitaria ed è geografa.
Camila Vallejo è stata nominata portavoce del prossimo governo e ha già detto che non ha intenzione di lasciare il Palacio de la Moneda e tenere una conferenza ai media tradizionali, ma sta per innovare su piattaforme digitali da Twitter a Tik Tok.
Ha istituito i suoi uffici di pianificazione governativa all'università come passo preliminare alla gestione e come segno di continuità con la rivolta giovanile. Era il volto delle marce studentesche cilene (nel 2011 e nel 2012) che richiedevano un'istruzione gratuita e di qualità.
Il 28 febbraio di quest'anno, dalla sede dell'Università del Cile, ha dichiarato: «Poter lavorare da qui come ministro mi riempie di orgoglio e di molto grazie alla mia alma mater». Ha detto: «Ho molte storie e buone esperienze in questo posto, molti momenti in quella che è stata la lotta per la riforma dell'istruzione, per l'istruzione gratuita e per la difesa dell'istruzione pubblica».
Camila, all'età di 33 anni, è la portavoce presidenziale del governo di Gabriel Boric. È una delle 14 donne che compongono un gabinetto femminile maggioritario. Il suo nome completo è Camila Antonia Amaranta Vallejo Dowling e la sua bellezza, fiducia in se stessa e idee le sono valse una guerra macho. Ora, per la prima volta, raggiungerà il ramo esecutivo.
«Il cane viene ucciso e la camma finisce», ha twittato contro di lei un ex funzionario del ministero della Cultura. Ma non hanno ucciso il cane, né la sua carriera era finita. E il suo look continua ad attirare l'attenzione, nell'appuntamento del gabinetto indosso un completo con giacca e pantaloncini rosa (eleganti e sexy) che hanno fatto scalpore, ma la bellezza è anche per lei uno strumento davanti all'opinione pubblica. «Obiettivamente sono carina e non ho problemi a dirlo, ma non ho deciso quale sarebbe stato il mio aspetto. Quello che ho deciso è qual è il mio progetto politico», ha detto alla rivista cilena Paula nel 2011.
«Forse Camila è stata molto dura perché è una donna, giovane, intelligente e anche bella. Forse, ha ricevuto consigli di non essere così protagonista. «È malvisto sulla sinistra che una donna sia così visibile». (E perché no?) Forse ti dicono che «dovresti farti da parte e permettere ai tuoi compagni di squadra di esprimere la loro opinione e occupare lo schermo». E lo fanno bene, sono precisi e molto chiari nei loro discorsi, ma non hanno la luminosità di Camila, che ha scatenato la rivolta studentesca con la sua primavera impertinente», ha detto lo scrittore Pedro Lemebel, in una cronaca raccolta nel libro Talk to me about loves, a cura di Seix Barral .
Marielle Franco: la consigliera della favela
Marielle Franco (38 anni) era una femminista, lesbica, nera, sociologa e residente nella favela di Maré a Rio de Janeiro, che divenne consigliere del Partito Socialismo e Libertà (PSOL). È stata assassinata il 14 marzo 2018 e il suo femminicidio è diventato l'omicidio politico di una donna, che viene dal basso al potere, più emblematica dell'America Latina.
«L'omicidio di Marielle rappresenta la vulnerabilità delle donne che subiscono minacce, o il loro ambiente, quando raggiungono i luoghi del potere», ha contestualizzato Anielle Franco, sua sorella e direttrice dell'Istituto Marielle Franco. «Sono stati fatti progressi nell'arrestare gli assassini materiali di Marielle. Ma non so se arriveremo ai nomi di chi l'ha mandata ad ucciderla», ha detto l'amica Renata Souza e deputata per il Partito del Socialismo e della Libertà (PSOL).
Marielle è l'emblema dell'assassinio di donne per aver contestato il potere. In linea di principio si credeva che se le donne avessero avuto il potere non sarebbero più state uccise, che la loro vulnerabilità fosse dovuta al fatto che non sapevano difendersi, ma non è che il potere le liberasse, il potere reale - quello che ha le armi e i soldi - non voleva la concorrenza.
Il corpo di Marielle è stato risparmiato come una minaccia che esplode negli occhi degli altri in modo che la distanza tra la minaccia e la paura si accorci, si abitua, ma diventa un'ombra. La lotta illumina la sua memoria e così fanno le lucciole politiche che non lasciano chiudere il cielo per chi non era destinato a vincere.
«Le donne nere non chiedono a nessuno l'autorizzazione di nulla. Non ci arriveremo. Non ci tiriamo indietro. La gente non si arrende, figuriamoci le donne di colore», ha definito Anielle Franco, sul suo Twitter, a sostegno della candidatura di Francia Márquez Mina.
Ysabel Cedano: il diritto di scegliere di essere madre
María Ysabel Cedano García è un'avvocatessa, femminista, lesbica e quechua. Lavora nell'organizzazione Studies for the Defense of Women's Rights (Demus), organizzazione di cui è stata presidente tra il 2004 e il 2009. È stata anche direttore generale per le donne dell'ex Ministero delle donne e dello sviluppo sociale da agosto a dicembre 2011.
È responsabile del contenzioso strategico per portare giustizia per le sterilizzazioni forzate negli anni Novanta durante l'amministrazione di Alberto Fujimori. Non si trattava della scelta di un contraccettivo, ma di una strategia di controllo della popolazione e del territorio in cui le decisioni delle donne e il consenso informato non venivano rispettati. «Ci sono stati crimini contro le donne, la loro libertà personale, la loro integrità, la loro vita, la loro salute che hanno anche significato che molte sono morte a causa del modo in cui sono state trattate», ha detto Ysabel a Infobae dal Perù.
Sottolinea che, dal momento che il governo Fujimori, è stato prescritto che un certo numero di donne venisse sterilizzato e che ciò causasse violazioni dei loro diritti: «Che c'erano obiettivi e quote e che dovevano rispettarli in modo che venissero eseguite legature e vasectomie tubariche senza garantire le condizioni di salute e senza poter salvare loro la vita in caso di emergenza».
Ysabel ha tratti potenti ed espressioni profonde, la voce morbida come quella di una ragazza che non smette mai di percepire il dolore e di un adulto che non smette mai di desiderare amore e giustizia. Cammina in un abito lilla con pantofole attraverso le huacas, le rovine pre-Inca di Lima, tra passaggi che mostrano che la storia è progredita mentre il progresso ritarda e i pompon che colorano una storia che rifiuta -attraverso il proprio tessuto- di essere lineare.
I suoi occhi piangono quando ricorda la sua famiglia e, molto di più, il silenzio o la punizione. Non poteva dire di essere lesbica perché le hanno detto che lo stava solo dicendo per infastidire. Non che ti dia fastidio, ma la cosa principale è essere in grado di desiderare. E contestare il potere in modo che il desiderio sia un diritto.
Una farfalla sul petto lo protegge tra i colori appesi di un popolo che ha nei suoi piatti la diversità che nega nei suoi letti. E che sostiene anche con il dolore delle tracce di vergogna imposte dal razzismo culturale. Essere ciò che sei non era un'opzione quando la vergogna è una forma di sottomissione.
Si identifica come quechua, ma non è quechua che parla. «Non lo parlo perché mi hanno negato la possibilità di dirlo a causa del razzismo, perché parlare quechua a Lima era un chola e questo significava che saresti stato discriminato, quindi non potevi parlare quechua, vero? , non riuscivano a riconoscerti come indiano».
Yasnaya Aguilar: la lingua multipla e la terra diversa
Yasnaya Aguilar è una ricercatrice di cultura mista e combattente per la cultura del multilinguismo. Non sapeva scrivere la sua lingua madre: ayuujk o mixe. La sua comunità è Ayutla Mixe, cullata negli altopiani settentrionali di Oaxaca. Ha una laurea in lingue e ha ottenuto un master in lingue ispaniche presso l'Università Nazionale del Messico.
«Nel 1820, il 65% della popolazione in Messico parlava una lingua indigena, ma attualmente solo il 6,5% parla una lingua indigena», ha detto Yásnaya Aguilar, nell'ambito della celebrazione dell'Anno internazionale delle lingue indigene, nel 2019, al Congresso del Messico. Crede che ciò che è linguistico sia personale e ciò che è personale sia politico e che le lingue indigene non muoiano, ma vengano uccise dallo Stato.
Ha criticato, in un'intervista a Palabra Publica: «Lo Stato, che per lungo tempo è stato apertamente linguistico, ha cambiato il quadro giuridico e ha creato istituzioni, ma non hanno il bilancio o la visione. In realtà, non c'è volontà politica, ma la volontà di tenere festival di poesia indigena mentre il sistema sanitario o il sistema giudiziario rimane fortemente monolingue. L'inerzia di come funziona lo Stato non permette che sia diversamente».
Insieme al regista Gael García Bernal, ha realizzato una serie di documentari di sei cortometraggi intitolata El tema. «La questione è così urgente che trascende ogni interesse di parte», ha detto al quotidiano El Pais. «In quest'area del mondo, difendere la natura minaccia determinati interessi. Non possiamo parlare di crescita infinita, dobbiamo ripensare a quelle idee di sviluppo e progresso», afferma Yesnaya Aguilar.
Catalina Ruiz Navarro: Catalina tira i capelli verdi
Catalina è stata cresciuta da sua madre e sua nonna. È erede di donne forti e indipendenti e da degna eretica è stata una ribelle nella sua infanzia. La sfida che sentì fu «Caterina, per l'amor di Dio!» e questo è il suo soprannome su Twitter. Tuttavia, ci sono stati così tanti attacchi, persecuzioni o condanne che oggi non può essere così smascherato.
Catalina è diventata una voce moderna per denunciare gli abusi sessuali in Messico (dove vive), in Colombia (è nata a Barranquilla dove lascia la pelle di ballare tanto ai carnevali), in Guatemala e in Honduras. È stata incoraggiata a dire quanto abbiano abusato chi sembrava non abusatore, ma alleati e chi la persegue per aver replicato le voci di donne che non osavano denunciare perché potevano essere perseguite.
Catalina indossa enormi anelli di frutta e si trucca di rosso. Ha un pigiama favoloso e una presenza magnetica. Parla come se non smettesse di guardarla ed è una calamita nei suoi video di Volcanicas su Instagram. Crede nelle streghe e nella danza. Sono modi di dire qualcosa di più di quanto si pensi e di pensare all'alchimia che ha una tradizione di saggezza che va oltre il razionale.
Ha anche rinnovato un femminismo obsoleto e analogico e gli ha dato un'impronta giovane, pop e moderna. Ha anche scritto Women Who Struggle Meet, di Penguin Books. Ha incontrato molti ed è centrale per la nuova ascesa del femminismo latinoamericano. E, come ogni guidatore, viene punita anche per ciò che ha generato. È anche editorialista per il quotidiano El Espectador, in Colombia, dal 2008. È la direttrice di Volcanicas e Creadoras Camp e una delle fondatrici del collettivo femminista colombiano Viejas Verdes.
Nella colonna «Gli uomini possono rompere il patto patriarcale? Un'analisi femminista della violenza sessuale tra gli uomini», 24 agosto 2021, a Volcanicas, smantella la replica di «Dove sono le femministe?» , quando sono destinati ad essere ovunque e «Perché non denunciano una cosa del genere invece di denunciare qualcos'altro?» , quando sono destinati a tacere con l'argomento che avrebbero dovuto parlare di qualcos'altro.
«C'è qualcosa che ci chiedono sempre quando denunciamo la violenza sessuale contro le donne: perché non parlano di uomini che sono stati vittime di violenza sessuale? E questa è un'ottima domanda, anche se spesso viene posta maliziosamente perché lo scopo di porre quella domanda è «mostrare una mancanza di coerenza» nelle azioni degli informatori e delle femministe, e quindi cambiare l'argomento della conversazione».
«È un errore che in inglese si chiami 'whataboutism', e nella logica classica 'tu quoque', una delle tante fallacie ad hominem che cercano di attaccare le persone per evitare di confutare un argomento. Sarebbe interessante se chi fa questa domanda volesse davvero una risposta. Perché sì, anche gli uomini sono vittime di violenza sessuale, non hanno spazio per parlarne e il silenzio collettivo avvantaggia gli aggressori. La violenza sessuale è un abuso di potere. Gli uomini sono più vulnerabili a questo tipo di violenza quando sono bambini, ad esempio, quando hanno meno potere», descrive Catalina Ruiz Navarro.
«Nell'adolescenza le cose iniziano a cambiare: gli uomini iniziano a ricevere il potere che il patriarcato ha in serbo per loro e, in seguito, molti abusano di quel potere diventando essi stessi bulli», spiega. E riassume: «Ma questa realtà non risponde al fatto che gli uomini sono intrinsecamente malvagi, ma perché gli uomini sono quelli che, più spesso, hanno potere sugli altri».
Elisa Loncón: i mapuche con un curriculum ingombrante
Elisa Loncón è stata eletta (con 96 voti), nel luglio 2021, presidente della Costituente cilena per redigere una nuova Costituzione. La notizia ha fatto il giro del mondo perché lei, a 58 anni, è un'insegnante, linguista e attivista mapuche. È anche dottoranda in Linguistica e Accademica presso il Dipartimento di Educazione della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università di Santiago ed esperta in educazione interculturale bilingue.
Ama il mapudungun, la lingua mapuche. È anche professoressa di inglese presso l'Università di La Frontera, Temuco (Cile), con corsi post-laurea presso l'Istituto di Studi Sociali dell'Aia (Olanda) e l'Università di Regina (Canada). Ha conseguito un Master in Linguistica presso l'Universidad Autónoma Metropolitana, Iztapalapa UAM-I (Messico).
Sua madre era una casalinga e le piaceva la poesia. E suo padre ha imparato a leggere e scrivere in modo autodidatta. Ha sette fratelli. Ha raccontato la discriminazione subita nel mondo accademico. «Ho cercato di formare un team di lavoro professionale con persone non indigene per presentare progetti e ho avuto esperienze molto brutte. Anche una volta mi è stato chiesto se avessi falsificato il mio curriculum. Penso sia una questione di razzismo assoluto; mi hanno detto che avevo un «curriculum ingombrante»: non potevano credere che fosse il mio curriculum. Il razzismo invalida le vostre capacità umane», ha raccontato nel libro Zomo Newen di Editorial Lom.
Ma quando assunse la presidenza del Costituente (incarico che non ricopre più) la rassegnò come un trionfo collettivo. «Sono grato per il sostegno delle diverse coalizioni che hanno dato la loro fiducia e hanno riposto i loro sogni nella chiamata fatta dalla nazione Mapuche di votare per una persona mapuche, una donna, per cambiare la storia di questo paese», ha detto Loncón.
«Questo è un sogno dei nostri antenati e questo sogno diventa realtà; è possibile fratelli e sorelle, compagni, rifondare questo Cile, stabilire una relazione tra il popolo Mapuche, le nazioni originarie e tutte le nazioni che compongono questo Paese», ha detto Loncón quando è stata eletta.
«È possibile dialogare con noi, in modo che non abbiano paura di noi, perché anche la politica della paura è stata installata molto. In altre parole, viene installato un candidato indigeno mapuche e ci sono molti pregiudizi. Quindi, questo è anche un appello a liberarci dai nostri pregiudizi e a relazionarci su un piano di parità», ha chiarito in un'intervista a La Tercera.
Taliria Petrone: la rivoluzione delle figlie
Taliria Petrone è una deputata federale per il socialismo parlamentare (PSOL) a Rio de Janeiro. È un'insegnante di storia, giovane, nera, madre e femminista. È stata minacciata di morte perché la sua stessa descrizione è una minaccia al potere. La legislatrice ha riferito sul suo account Twitter: «La polizia federale ha ottenuto informazioni su un piano contro di me, ma il governo sta ignorando la sicurezza di un parlamentare eletto». Il governo la sorvegliava a Brasilia, ma non a Rio de Janeiro.
La vita è a rischio e quando la vita scorre, anche le donne si mettono a rischio di essere criticate. Per essere madri e lavorare, per non smettere di lavorare e per non interrompere l'allattamento al seno. Taliria simboleggia quasi tutti i luoghi in cui mettere il corpo significa fare la differenza. In una sessione al Congresso nel giugno 2021, che si occupava della privatizzazione di Eletrobras (la più grande compagnia elettrica del Brasile), Taliria stava tenendo un appassionato discorso contro la privatizzazione. La figlia era tra le sue braccia e senza smettere di parlare, si è sistemata e l'ha allattata al seno.
In esso tanti altri che fanno, parlano e sentono la fame e l'attenzione del loro bambino senza smettere di fare o preoccuparsi. Tuttavia, sulle reti il suo gesto è stato criticato da alcuni come «non necessario» o gli hanno chiesto perché non lo avesse lasciato da qualche parte o fosse andato da un allevatore di latte.
Lei ha risposto su Twitter: «E con chi mi suggerisci di lasciare mia figlia a lavorare più di dieci ore con?». . Le deputate lavorano, ma non sono considerate lavoratrici. Non hanno nemmeno il congedo di maternità. Pertanto, la presenza di Taliria e di sua figlia al Congresso è un atto politico, sindacale e sindacale.
«Stiamo lavorando sulla questione della maternità politica perché quegli spazi sono stati progettati per escludere le donne», dicono dal loro ufficio. Le donne non arrivano da sole, ma anche - per fare politica - devono farlo con gli altri e, spesso, con le figlie e i figli al seguito. È una forma di mandato di assistenza.
CONTINUA A LEGGERE: