Socialista, violento, se casó con la hija de la amante de su padre y fundó el fascismo: así era el joven Mussolini

Nació y creció en un hogar humilde y desangelado: padre herrero, anticlerical y socialista, madre maestra, católica devota y sufrida; cuando tenía nueve años lo enviaron a un internado católico donde chocó con una disciplina férrea y una también férrea discriminación hacia los chicos humildes; de joven se volcó al socialismo, a los ideales de una revolución proletaria y a intentar sanar las injusticias de un mundo que le era poco comprensible. Este es a grandes rasgos el retrato de cualquier muchacho, tal vez incluso de cualquier época, que determina el futuro venturoso de cualquier mortal, ya sea violín solista de la sinfónica de Liverpool, delantero centro de un primer equipo, cosechador, cirujano, abogado, político o poeta.

No es el caso de Benito Mussolini, que con esa infancia a cuestas se transformó en un monstruo que sumergió a Italia en el desastre, adhirió al más rancio nacionalismo, creó el movimiento fascista, abrazó la doctrina nazi, gobernó su país durante veinte años basado en la persecución, el terror y los asesinatos, y terminó atado al destino del Tercer Reich: fue fusilado casi al terminar la Segunda Guerra, su cuerpo, junto a de su amante, Clara Petacci, fue arrojado a una plaza de Milán con los de otros fascistas también asesinados y colgados todos, por los pies, de las vigas de una estación de servicio en construcción. La historia nunca deja en claro cuál es la fragua que forja un dictador.

Mussolini nació el 29 de julio de 1883, hace ciento cuarenta años, en Dovia, un barrio de Predappio, un municipio de la provincia de Forli-Cesena, en la Emilia Romaña del noreste italiano. Su padre, Alessandro, que provenía de una familia campesina arruinada, lo llamó Benito Amilcare Andrea porque eran los nombres de sus ídolos políticos: Benito Juárez, una figura crucial en la formación del estado mexicano, Amilcare Cipriani, un patriota internacionalista y anarquista italiano, y Andrea Costa, fundador del socialismo italiano. Su madre, Rosa Maltoni, era una maestra católica convencida y practicante que dividió el esquema de su hogar en dos grandes mundos bien diferenciados: ella quedaba a cargo del hogar y la educación de los hijos; Alessandro tomaba en sus manos los sueños y las pasiones políticas. Esa es una fragua.

La educación de Benito quedó a cargo de Rosa que le enseñó a leer, a escribir y a contar. Si en la pareja hubo alguna pugna por la educación algo superior del chico, la ganó Rosa que decidió enviar al hijo al colegio religioso de los salesianos en la vecina Faenza, a unos cuarenta kilómetros de la casa natal. Fueron las influencias religiosas de la madre las que se impusieron a los convencimientos políticos del padre los que hicieron que Benito, a los nueve años, dejara la casa paterna en septiembre de 1892.

Hasta entonces, su infancia había sido símbolo de libertad al aire libre y en el campo, se había formado un temperamento fuerte y decidido y privilegiaba la acción física por sobre las ideas. El choque con el internado católico fue traumático. Si antes el chico Benito no había prestado atención a su condición de muchachito humilde, ahora esa condición le mostraba su cara más brutal en el trato discriminatorio y privilegiado que recibían en el colegio sus compañeros más ricos. No duró mucho: hirió a otro chico con un cuchillo y lo expulsaron, con cierta elegancia, del internado. En 1894 ya estaba de regreso en Dovia.

Estudió entonces en otro internado, esta vez no confesional, de Forlimpopoli, a veinte kilómetros de Predappio. Era un instituto técnico dirigido por Valfredo Carducci, hermano del poeta Giosué Carducci que sería Premio Nobel de Literatura en 1906. Mussolini era entonces un chico alto para su edad, aunque luego no pasó del metro sesenta y nueve, fuerte, hábil para las tareas manuales, con “grandes dotes para la percepción rápida”, según sus maestros, y de gran predicamento entre sus compañeros. Era bueno en historia, geografía, lengua italiana y pedagogía. Cuando en julio de 1901, a punto de cumplir dieciocho años, consiguió su diploma de maestro, siguió con su formación clásica y humanística como era tradición en las escuelas italianas.

Te puede interesar: La caída de Mussolini: la advertencia de su mujer, el llamado a su amante, la prisión y los días como títere de Hitler

Los años de estudiante en Forlimpopoli tampoco habían sido fáciles. Benito era un chico áspero y agresivo: otra pelea con un compañero lo había obligado a cursar como “alumno externo” del instituto, en el que destacaba por expresarse muy bien por escrito y por sus planteos serios y fundamentados que hacían avizorar al periodista brillante y polémico del futuro. Esos fueron los años de las primeras experiencias sexuales y de las primeras amistades con mujeres: burdeles para las primeras y bailes en el círculo socialista para las segundas. Esas fueron también las bases de su “filosofía sexual”, dominada por una concepción objetivada de la mujer, que sería rectora en su vida de adulto.

Aquellos fueron también los años de fascinación por la política, que le había llegado desde temprano en charlas con su padre y en la lectura de los libros de su pequeña biblioteca. En el diario socialista Avanti del 1 de febrero de 1901 figura un elogio al “aplaudido discurso del camarada-estudiante Mussolini”, pronunciado en ocasión de un aniversario de la muerte del gran músico Giuseppe Verdi. Mussolini ya era socialista en estado joven y romántico, que intentaba hacer coincidir con su fuerte egocentrismo, sus ansias de afirmación y sus deseos de ser protagonista: lo normal, si se quiere, en un chico a punto de cumplir dieciocho años.

Otras ansias lo igualaban a sus pares: la necesidad de conseguir trabajo. No lo consiguió como maestro y fracasó en su intento de ser secretario municipal de Predappio. En febrero de 1902 lo contrataron como profesor auxiliar en la escuela elemental del municipio de Gualtieri Emilia. También duró poco, cuatro meses: una historia amorosa con una mujer casada, y el consabido escándalo, arruinaron su contrato y lo convencieron de su falta de apego hacia la vocación docente. Entonces decidió marcharse, huir casi, a Suiza. No buscaba sólo mejores horizontes: también eludió así el servicio militar obligatorios.

Estuvo en Suiza dos años y anduvo de un sitio a otro, empleado en trabajos temporales: ayudante en la construcción, asistente en una tienda de comestibles primero y en otra de vinos después Durante los dos años que vivió allí, hasta 1904 y a sus veintiún años, se volcó de lleno a la política: era propagandista del socialismo en la pequeña comunidad italiana de emigrantes; ni bien llegar escribió su primer artículo para el periódico L’Avvenire del Lavoratore – El porvenir del trabajador.

En agosto de 1902 ya era secretario del sindicato italiano de obreros de la construcción en Lausana. Estaba del lado de los revolucionarios intransigentes que en Italia encabezaba Constantino Lazzari, que despreciaba el colaboracionismo del movimiento suizo de trabajadores y el reformismo, así lo llamaba, del socialismo italiano.

Mussolini destacaba como orador y como escritor: en noviembre de 1902 había publicado nueve artículos en L’Avvenire… centrados en el adoctrinamiento más que en proselitismo. Si algo le faltaba para terminar de cincelar su figura de joven líder rebelde, en junio de 1903 fue a parar a la cárcel de Berna por su activismo en una huelga local de carpinteros. Lo expulsaron del cantón, pero de regreso en Lausana hizo jugar en su favor el episodio carcelario y se vistió con la aureola del perseguido. Sus biógrafos afirman que no tenía ninguna ideología propia; como era habitual en el socialismo rechazaba el militarismo, la guerra, la aventura colonial, detestaba a la monarquía, era ateo y anticlerical.

Volvió a Italia en noviembre de 1904, gracias a la amnistía decretada por el nacimiento de Humberto, el príncipe heredero de la corona. Igual fue a las filas del X Regimiento de Bersaglieri: el día de su incorporación, 19 de febrero de 1905, murió su madre. Terminó su servicio militar en septiembre de 1906, tenía entonces veintitrés años; sus contactos políticos en Italia se habían roto y durante dos años volvió a la indeseada docencia. En 1908, al finalizar el año escolar, Mussolini regresó a Predappio y se topó con una gran huelga de jornaleros, la apoyó incluso en los disturbios callejeros que fueron el sello de la protesta y no dudó en admirar esa forma de lucha.

Había hecho ya un acto de fe sobre la violencia: “Nosotros –había escrito– tenemos otro concepto de las ideas. Para nosotros las ideas no son abstractas, sino fuerzas físicas. Cuando una idea quiere ser objetivada en el mundo, ello se realiza gracias a manifestaciones nerviosas, musculares y físicas. Las ideas contrapuestas se objetivan en la antítesis, en la lucha; pero ella irá adelante violentamente, pues la fuerza realizadora de la idea es material”. Allí dormía todavía, vestido de socialista, el huevo de la serpiente.

El 18 de julio de 1908 fue detenido en Forli por haber amenazado a un agricultor que había contratado a obreros rompe huelgas. Lo condenaron a tres meses de cárcel, pero fue puesto en libertad doce días después. Su padre dirigía por entonces un restaurante del que era arrendatario y en el que trabajaba con su amante, Anna Guidi.

A Mussolini lo tentaron desde Trento para ser el secretario de la Cámara del Trabajo local y director del periódico L’ Avvenire del Lavoratore. Trento era una ciudad de raíces italianas que en 1815 había sido incorporada al imperio austro-húngaro como parte del Tirol alemán. El diario que dirigía Mussolini se convirtió en un éxito editorial porque esgrimió un nuevo estilo, vivo y guerrero, que se oponía a los periódicos clericales: en siete meses sus ediciones fueron secuestradas once veces y su director fue condenado seis veces con multas y prisiones breves y simbólicas. En junio pidieron la expulsión de Mussolini de Trento, que se demoró sólo hasta que lo decidió la corte de Viena. El 10 de septiembre de 1909 fue detenido por “provocación a actos inmorales e ilegales y por odio y desprecio al poder del Estado”.

Esos términos ocultaban la sospecha de las autoridades imperiales sobre la participación de Mussolini en un complot terrorista derivado del robo de trescientas mil coronas a un banco de Trento. Fue declarado inocente de la acusación, pero de todas maneras lo sacaron de la cárcel de Rovereto el 26 de septiembre, lo llevaron a la frontera, le leyeron el decreto de expulsión y lo pusieron del otro lado del mapa.

El 5 de octubre había regresado a Forli. Se dedicó a la literatura: escribió historias de terror, novelas cortas, cuentos, folletines sensibleros y de dudoso romanticismo: no sabía muy bien qué hacer con su militancia política. Llegó a escribir una novela de gusto dudoso, “Claudia Particella, l’amante del cardinale”, en parte para mostrar su anticlericalismo pero, sobre todo, porque necesitaba con urgencia dinero. Quería formalizar su relación sentimental con Rachele Guidi, que era la hija de la amante de su padre y con la que convivía desde 1911. Él escribió más tarde: “El 17 de enero de 1910 me uní a Rachelle Guidi sin formalidades oficiales, civiles ni religiosas. Tomamos una vivienda amueblada en la Via Merenda y allí pasamos nuestra luna de miel”.

Rachele sería su esposa de por vida y la madre de sus cinco hijos. Pero Mussolini tuvo en esos años un hijo con otra mujer a la que había conocido en Trento en 1909. Era Ida Dalser, hija del alcalde de Sopramonte. El chico nació en 1915, cuando hacía cinco años que Mussolini se había “unido sin formalidades” con Rachele y ya había nacido su hija Edda.

La Primera Guerra Mundial lo cambió todo. Mussolini impulsó la neutralidad: “Para el proletariado italiano ha llegado el día de demostrar la lealtad al antiguo lema de “Ni un sólo hombre, ni un sólo céntimo”, mientras el Partido Socialista italiano vivía una profunda crisis de identidad y de ideas de la que tomaban parte figuras de la izquierda, republicanos, anarquistas y sindicalistas: debatían la necesidad de definir si Italia debía participar de una guerra ofensiva, o de una guerra defensiva. Mussolini dio un salto que lo alejaría para siempre del socialismo.

Te puede interesar: Un siglo de la Marcha sobre Roma, la toma del poder de Benito Mussolini

El 18 de octubre de 1914, ya con la guerra en las trincheras, Italia entraría en ella recién en mayo de 1915, Mussolini escribió en Avanti su artículo “Della neutralitá assoluta alla neutralitá attiva e operante – De la neutralidad absoluta a la neutralidad activa y operativa” en el que afirmó: “Para evitar una guerra se debe derribar, con la revolución, al Estado”. Esa era una declaración de guerra al socialismo. Mussolini sostenía que el partido socialista estaba “acabado”, pero que la guerra mundial era la ocasión para su autoafirmación y para provocar una revolución política. Se reservaba un papel preponderante en ella, dada su inteligencia política y sus sólidos conocimientos de la psicología de las masas. La sección Milán del socialismo italiano recomendó que lo expulsaran. Mussolini se adelantó: renunció como director de Avanti y el 15 de noviembre de 1914 apareció el primer número de su diario Popolo d’Italia.

De pronto, la popularidad de Mussolini, el aislamiento al que lo condenó el socialismo, el aporte al Popolo… que era en buena parte subvencionado con garantía de Filippo Naldi, director del diario conservador Il Resto del Carlino, hicieron que sus ideas y sus visión del mundo, así lo dijeron los socialistas, coincidieran ahora con sus antiguos “enemigos de clase”. En verdad, Popolo d’Italia contaba con una red de distribución sostenida por Messagerie Italiene, un equipo técnico, administrativo y de redactores y un suculento contrato publicitario al que no eran ajenos el ministro de Asuntos Exteriores del reino, marqués de San Giuliano, y representantes de grandes grupos industriales como Edison, Fiat, Unión Azucarera y Ansaldo.

Una nueva realidad, un nuevo bienestar, una posibilidad clara de liderazgo, cambiaron también de lleno a Mussolini que se adaptó casi de inmediato a la respetabilidad de su nueva posición social. El 16 de diciembre de 1915 se casó por civil con Rachele, se había acabado la informalidad. El 11 de febrero de 1916 reconoció a su hijo Benito con Ida Dalser, fue a combatir al frente de guerra hasta el 23 de febrero de 1917, cuando fue herido por la explosión de un lanzagranadas.

En las trincheras fue testigo de deserciones, muertes, mutilaciones voluntarias, vio cuerpos destrozados, vio flotar el gas mostaza en los campos de la muerte y perdió para siempre el entusiasmo juvenil de la guerra revolucionaria. Después de la derrota militar de Italia en octubre de 1917, esa perspectiva revolucionaria, impulsada también por al triunfante revolución soviética de octubre, pasó a ser su principal enemigo.

El 1 de agosto de 1918, Popolo… dejó de lado su lema de portada, “Diario socialista” para ser “Diario de los que luchan y de los que creen”. En sus páginas reivindicó y ensalzó a los soldados italianos que habían combatido en el frente, en un artículo con un título que lo decía todo: “Trincerocrazia”.

Hábil, intuitivo, poco escrupuloso, condiciones que en tiempos modernos se tradujeron en un solo adjetivo: pragmático, Mussolini capitalizó el descontento de la sociedad italiana por las escasas ventajas territoriales que le había dejado la guerra al país, cuando Francia y Gran Bretaña habían estimulado con grandes promesas la participación italiana en el conflicto. Llamó a una lucha contra los partidos socialistas, a los que culpó del descalabro social y económico.

El 23 de marzo de 1919 creó los Fasci Italiani di Combattimento, unos grupos armados de agitación, embrión del futuro Partido Nacional Fascista, que se fundaría en noviembre de 1921. Ese mismo mes, Mussolini desfiló con las columnas de “camisas negras”, la prenda distintiva de los fascistas, durante el funeral de las víctimas de un atentado anarquista. Enemigo de socialistas y comunistas, el fascismo se ganó el apoyo de los grandes industriales y de los propietarios de grandes extensiones de tierra. Ese año fue elegido diputado.

Los “camisas negras” desataron una campaña de violencia y agresión física contra sus adversarios políticos, sobre todo contra los socialistas y comunistas. Fue un fenómeno anterior al de los “camisas pardas” que asolarían a la Alemania pre hitleriana años después. En Italia se llamó “squadrismo”, por lo de las “escuadras de acción” que actuaban como piquetes callejeros.

Eran parte de la estrategia de Mussolini para lanzarse a la conquista del poder.

El 2 de agosto de 1922, la izquierda italiana impulsó una huelga general contra la violencia de los “camisas negras”, que hicieron fracasar la protesta. En los primeros días de septiembre, las escuadras fascistas ocuparon, ante la pasividad de la policía, los municipios de Ancona, en Milán, Génova, Livorno y Parma.

Mussolini convocó entonces a una Gran Marcha sobre Roma, pidió a sus partidarios llevaran delante manifestaciones públicas en toda Italia y él mismo, en Nápoles, frente a cuarenta mil “camisas negras” proclamó el derecho del fascismo de gobernar el país. Miles de fascistas marcharon sobre Roma el 22 de octubre y amenazaron con provocar una guerra civil si les impedían el paso a la capital del reino. Entre el 27 y el 28, escuadras de “camisas negras” ocuparon edificios públicos y estratégicas centrales telefónicas.

El entonces jefe de gobierno, Luigi Facta, pidió al rey Vittorio Emanuele III que declarase el estado de sitio para que el ejército frenara el avance de los fascistas. Pero el rey se negó y el 29 de octubre pidió a Mussolini, que estaba en Milán, que formara gobierno. Eso fue lo que Mussolini hizo en el tren que lo llevaba de Milán a Roma, mientras veinticinco mil “camisas negras” eran llevados a la ciudad para celebrar un desfile triunfal el 31 de octubre. El gran montaje de propaganda había creado el mito que afirmó que la insurrección popular había logrado frenar una revolución socialista.

El antiguo muchacho socialista de Predappio había llegado al poder. Y ahora iba a gobernar.

Seguir leyendo: