María Antonieta en la guillotina: insultos, humillación y la tristeza por no poder despedirse de sus hijos

Era la antecámara de la muerte. La Conciergerie, o Palais de la Cité, que en otros tiempos había sido residencia de los reyes de Francia, el gobierno revolucionario la había transformado en el centro de reclusión más importante de la ciudad.

En una celda sin ventilación, María Antonieta, reina a los 18 años, esa “perra austríaca” detestada por la corte, esperaba comparecer ante el tribunal para conocer el veredicto inevitable de muerte. La “sanguijuela de los franceses”, como también le decían, era vigilada constantemente a través de un biombo por guardia cárceles obscenos y borrachos que hacían lo imposible en denigrarla y humillarla.

María Antonieta Josefa Ana de Austria había nacido el 2 de noviembre de 1755. Era la hija consentida, a la que ningún capricho se le negaba, del emperador Francisco I y de María Teresa. Para los maestros de idioma y de música que acudían al Palacio de Schoenbrunn era un suplicio mantener la atención de esa niña que enseguida se aburría. Había una razón para esa educación. A sus 12 años, se la debía formar para ser futura reina de Francia.

El 16 de mayo de 1770 se casó en Versalles con Luis Augusto de Francia, Duque de Berry, futuro Luis XVI, al que le faltaban tres meses para cumplir los 16 años. Ella tenía 14.

En la celda, con 37 años, parecía una mujer de 60. De sus ojos azules y cabellera rubia, atributos de mujer espléndida que lograba captar la atención en reuniones y bailes en el jolgorio cortesano sin fin, ya nada quedaba. Ahora era una mujer avejentada, resignada, desesperada porque no le permitían ver a sus hijos. Despojada de su vida de lujos, una mesa, dos sillas y un catre era el único mobiliario de su encierro. Pasaba el tiempo leyendo “Los viajes del capitán Cook”, que le había alcanzado uno de sus carceleros.

Los hijos habían demorado en llegar por una imposibilidad física del marido. Primero fue María Teresa, luego Luis José, que murió de tuberculosis a los 7 años; Luis Carlos sería el heredero de la dinastía y por último Sofía Beatriz, que falleció al año de nacer.

Ella frecuentaba diversas amistades, con las que pasaba el tiempo en bailes y en juegos. Se había hecho fama de frívola y derrochadora. Acusaban a la pareja real de estar alejada de la realidad, que cuando el pueblo pasaba hambre ella se empolvaba sus pelucas con harina. Lo cierto es que la pareja era consciente de que eran demasiado jóvenes para reinar.

Una estafa urdida por la condesa de La Motte para quedarse con un espléndido collar de diamantes, rubíes y esmeraldas –hecho para madame Du Barry, la favorita del rey Luis XV- alcanzó a salpicarla. Pero a pesar de que era inocente de esta maniobra y los culpables fueron condenados, no se terminarían de despejar las sospechas sobre ella.

Los reyes no dimensionaron la magnitud ni los alcances de la revolución que estalló el 14 de julio de 1789. Al quedar como meros instrumentos de los revolucionarios, planearon fugarse de París, en una iniciativa en la que María Antonieta habría tenido mucho que ver.

La noche del 20 de junio de 1791, siguiendo un plan elaborado por el conde Axel de Fersen, vestidos como una familia aristocrática rusa, huyeron de París por las Tullerías usando una puerta secreta. Pero al día siguiente, en Varennes, fueron descubiertos y encarcelados.

El rey terminó juzgado y guillotinado el 21 de enero de 1793, lo que marcó el comienzo del período más radical de la Revolución Francesa. María Antonieta y sus hijos fueron a prisión en el Temple, donde en los años de fiesta y frivolidad había residido el conde de Artois, hermano del rey.

Le habían permitido estar con su hijo Luis Carlos. Sus carceleros vivían en estado de alerta permanente. En la prisión había partidarios realistas, y temían una fuga. En febrero de 1793 hubo una tentativa de evasión; otra, la del 11 de julio casi culmina en éxito, pero con consecuencias nefastas para la mujer: la separaron de su hijo, al que pusieron en custodia del zapatero Antoine Simón, quien tuvo un trato cruel con la criatura. Cuando el niño era llevado, suplicó a sus captores: “¡Perdonen a mi madre!”. El 8 de agosto la trasladaron a La Conciergerie.

Allí esperaba el juicio: el 3 de octubre había sido acusada de conspirar e intrigar contra Francia, además de arruinar las finanzas del país. El 14 de octubre de 1793 comenzó el proceso que duraría tres días corridos. Hasta la acusaron de incesto y de incluir en perversiones sexuales a su hijo Luis Carlos.

Cuando a las cuatro de la mañana del 16 leyeron el veredicto del jurado de condena a muerte, le preguntaron si tenía algo que decir. Ella respondió con un simple movimiento de su cabeza.

Fue llevada a la sala fúnebre, donde los condenados esperaban el momento de partir al cadalso. Con una navaja le cortaron los cabellos y el verdugo Henri Sanson –el hijo de quien había ejecutado al rey- se quedó con un mechón.

Ella se las arregló para escribir una última carta, dirigida a su cuñada: “Es a vos, hermana mía, a quien yo escribo esta última vez. Acabo de ser condenada, no exactamente a una muerte vergonzosa, eso es para los criminales, sino que voy a reunirme con vuestro hermano. Inocente como él, yo espero mostrar la misma firmeza que él en sus últimos momentos. Estoy tranquila como se está cuando la conciencia no tiene nada que reprocharnos, tengo un profundo dolor por abandonar a mis pobres hijos, vos sabéis que yo no vivo más que para ellos, y vos, mi buena y tierna hermana, vos que por amistad habéis sacrificado todo por estar con nosotros, en qué posición os dejo!”

Luego de cerrar el sobre, la colmó de besos e indicó a quién debía ser entregada. Ella no pudo saber que nunca llegaría a su destinatario.

Se negó a confesarse con sacerdotes juramentados con la revolución ya que ninguno le inspiraba confianza. Se lamentó con el abate Girard: “Siento en el alma no poder recibir por vuestro conducto el perdón de Dios, a pesar de que le necesito muy mucho porque soy una humilde pecadora; voy recibir un glorioso sacramento”.

“Si, el martirio”, respondió el sacerdote.

Cuando el cura de la prisión le preguntó si deseaba que la acompañase, respondió: “Como usted quiera”.

Se quitó su vestido de luto y se lo cambió por uno sencillo de color blanco, una pañoleta del mismo color; una cinta negra que se ató en la frente señalaba su condición de viuda.

A las 11 de la mañana fueron a buscarla. Ella ofreció sus manos y se las ataron a la espalda. Caminando tranquilamente subió a un miserable carro que la llevaría hasta el lugar de ejecución. Una multitud se había apropiado de azoteas, balcones, árboles y calles para verla pasar, insultarla al grito de “muera la austríaca”, en medio de vivas a la República. A lo largo del trayecto, soldados armados mantenían a raya a la gente. Cada ejecución era todo un espectáculo, en el que pululaban vendedores callejeros, comediantes que se burlaban de la condenada y curiosos.

Le costó mantenerse sentada por el bamboleo de la carreta, tirada por un solo caballo, y el viento hizo que sus cabellos fueran como flotando y sus ojos se tornasen rojizos por el frío. “Por lo demás, la muy bribona se mantuvo hasta el final audaz e insolente”, escribieron en un diario al día siguiente.

Desde la terraza del café La Régence en la calle Saint-Honoré, el artista Jacques-Louis David hizo un dibujo de ella. David, amigo de Robespierre, usó su arte para denunciar la injusticia social durante el reinado de Luis XVI.

A la entrada de la Plaza de la Revolución –hoy Plaza de la Concordia- diez mil personas esperaban la ejecución. Vio a un costado las Tullerías y en otro, el cadalso.

Al pie de la escalera, le pidió perdón al verdugo por pisarle el pie. Giró su mirada hacia la torre del Temple, donde estaban encerrados sus hijos, de quienes no le permitieron despedirse. “Adiós, queridos hijos, voy a reunirme con vuestro padre”, dijo.

Sola se arrodilló y el verdugo la empujó hasta que su cuello quedase sobre la báscula. La cuchilla se liberó, la cabeza saltó lejos de su cuerpo y el verdugo, tomándola de los pelos, dio una vuelta por el cadalso, exhibiéndola a la multitud.

Eran las 12 y cuarto. Los restos fueron llevados en una carretilla, con la cabeza entre las piernas, al cementerio de la Magdalena.

Alguien, en la fosa común donde fueron arrojados los cuerpos de la pareja real, plantó dos árboles para poder ubicarlos. Con el regreso de los borbones al poder, desenterraron lo poco que la cal no había desintegrado y, junto a muchos monarcas franceses, esos restos descansan en la catedral de Saint Denis, al norte de París.

SEGUIR LEYENDO: