« Le 21 mars, j'ai quitté ma maison pour fumer. Un obus est tombé. J'ai perdu mon bras. » Vladimir Lignov, 71 ans, incarne le destin tragique des anciens ukrainiens, victimes invisibles de la guerre qui ravage leur pays.
L'homme, un ancien conducteur de train, marche lentement dans le couloir d'un centre d'accueil de Dnipro, une ville du centre de l'Ukraine devenue l'un des principaux centres humanitaires du pays.
La manche gauche de son pull gris est pliée à la hauteur de l'aisselle. Il a du mal à expliquer ce qui lui est arrivé. Il ne sait pas de quelle guerre il est victime, ni qui a lancé le projectile sur Avdiivka, un pôle industriel de la région de Donetsk dont Moscou a fait l'une de ses priorités.
« Je ne comprends pas ce qui se passe. Dans une semaine, je dois changer mon pansement à l'hôpital de Myrnohrad [au milieu de la zone de conflit, où il a été amputé]. Mais ils me disent que je dois partir dans trois jours », répète-t-il à maintes reprises.
« Il vaut peut-être mieux aller au cimetière. Je ne veux plus vivre », soupire-t-elle, alors qu'un vieil homme boitant et coiffé d'une casquette rayée bleue et rouge passe à côté d'elle.
La souffrance physique et mentale semble omniprésente chez les personnes âgées que l'AFP a rencontrées au refuge de Dnipró, une maternité qui a rouvert ses portes en mars pour accueillir des personnes déplacées à l'intérieur du pays sur une base temporaire.
« Oublié »
Une camionnette vient d'arriver par le front est. Les bénévoles tentent de sortir les personnes âgées du véhicule pour les placer dans des fauteuils roulants, mais certains d'entre eux gémissent de douleur.
D'autres semblent perdus. Un homme court pour attraper des cigarettes dès qu'il marche par terre. Juste après, il ramasse ses affaires à la hâte, comme s'il devait partir rapidement, alors qu'il venait d'arriver en lieu sûr après des semaines d'enfer.
« Les plus difficiles sont ceux qui ont passé beaucoup de temps dans les sous-sols », explique Olga Volkova, directrice du centre, où 84 retraités sont arrivés. « Beaucoup se sont retrouvés complètement seuls. Avant la guerre, nous les avons aidés, mais maintenant, ils ont été abandonnés à leur sort », ajoute-t-il.
Les personnes âgées sont souvent « oubliées, très vulnérables », pendant les conflits, confirme Federico Dessi, directeur pour l'Ukraine de l'ONG Handicap International, qui fournit des équipements et une aide financière au centre de Dnipro.
Généralement « isolés du reste de leur famille » et « incapables d'utiliser un téléphone ou de communiquer », ils sont particulièrement « impuissants » face aux incertitudes de la guerre, souligne-t-il.
Aleksandra Vassiltchenko, une Russe ukrainienne de 80 ans, a plus de chance que la moyenne. Son petit-fils est venu la chercher dès son arrivée chez elle à Dnipro.
Un réconfort évident pour la femme, après avoir passé des semaines « seule dans [son] appartement de trois pièces » à Kramatorsk [est], où une attaque russe contre la gare a récemment fait au moins 57 morts.
L'octogénaire, craignant ce qui pourrait arriver, avait entreposé de la nourriture. Mais « je me cachais toujours dans la salle de bain (...) Il pleurait constamment. J'ai été emprisonné chez moi », a-t-il dit, souhaitant « la mort » de « Vladimir Vladimirovitch » Poutine « et de ses enfants ».
« Trois guerres »
Selon Handicap International, qui cite des chiffres des autorités ukrainiennes, quelque 13 000 personnes âgées ou handicapées se sont installées dans la région du Dnipro depuis le début de l'invasion russe et plus d'un demi-million y sont passées.
La « Maison de la Miséricorde », ancien dispensaire transformé en refuge pour les nécessiteux, accueille depuis lors des évacués de Marioupol, la ville assiégée depuis plus d'un mois par les Russes du sud, mais aussi par les habitants de l'Est.
« Si dix nouveaux établissements comme le nôtre sont créés, ils se rempliront immédiatement », explique Konstantin Gorchkov, qui dirige le centre avec sa femme Natalia.
Trente nouveaux résidents ont rejoint la centaine qui y vivaient déjà. L'une d'elles est Yulia Panfiorova, 83 ans, arrivée de Lisichansk, dans la région de Lougansk, à l'est.
Cette ancienne professeure d'économie raconte que trois missiles sont tombés près d'elle et ont brisé ses vitres.
« C'est ma troisième guerre », se souvient-il, en référence à la Seconde Guerre mondiale (1939-1945) et au conflit qui a débuté en 2014 dans le Donbass, dont Lougansk et Donetsk font partie.
(Photos de ED JONES/AFP)
Continuez à lire :