« Je me suis toujours senti comme un outsider, je ne rentre pas tout à fait dans le monde de la musique électronique ou même dans le domaine de la chanson », raconte le musicien canadien Dan Snaith à Infobae Cultura, quelques jours avant de se rendre à Buenos Aires, où il se produira pour la première fois avec sa facette la plus connue, Caribou, ce Jeudi au Centre Culturel de Konex. Actuellement en tournée pour présenter son dernier album, Suddenly (2020), le plus éclectique et personnel de sa carrière, Snaith est l'un des artistes les plus expérimentés à la croisée des chemins entre la danse et la pop culture. Sa musique ne reste jamais au même endroit, croisant différents genres dans un large passage entre les pistes de danse et l'intimité de la maison, où se mêlent euphorie et réflexion.
Au début du nouveau millénaire, ce natif d'une ville rurale de l'Ontario résidant maintenant à Londres a attiré l'attention de la presse spécialisée avec son premier album sous le nom de Manitoba, Start Breaking My Heart, dans lequel il explorait les possibilités musicales infinies du sampling à travers le leçons perturbatrices de DJ Shadow et Aphex Twin. Sa recherche devient encore plus intéressante avec son deuxième album, Up in Flames, une immersion dans les sons réverbérants du psychédélisme et du jazz le plus expérimental — les origines de la musique électronique — transférés par des rythmes de percussions intenses. Sa revue des genres et des styles est toujours présente dans sa musique, mais à partir de 2010, il a commencé à s'affirmer dans les sons de son temps avec la sortie de Swim et s'est réinventé en tant qu'artiste capable d'enflammer une fête, notamment avec son projet parallèle, Daphni.
Le vaste horizon de Caribou peut être tracé dans une mixtape de près d'un millier de chansons disponibles sur Spotify et Youtube que Snaith lui-même partageait il y a quelques années. La longue liste, avec beaucoup de hip-hop, comprend quelques bizarreries de la musique brésilienne et du folk psychédélique de la Congregación chilienne. Dans l'interview accordée à Infobae Cultura, le musicien reconnaît qu'il écoutait à peine de la musique argentine, bien qu'il pense avoir récemment échantillonné une chanson rock nationale. La curiosité et la délicatesse de Snaith sont transmises pendant la conférence. Il s'excuse pour son emploi du temps lorsqu'il est mentionné que son émission coïncide avec la fête nationale du 24 mars et demande plus de détails sur les faits. « J'espère que je ne manque pas de respect et qu'on pourra passer un bon moment malgré tout », dit-il avant de terminer.
—Après deux ans de pandémie, vous avez enfin pu partir en tournée. Comment vivez-vous l'expérience dans le contexte actuel et comment le public reçoit-il ces chansons ?
« Cela nous fait plaisir de pouvoir jouer à nouveau, les personnes qui viennent nous voir connaissent déjà très bien les nouvelles chansons et pour nous, c'est l'occasion de renouer avec ce matériel. Une fois que j'ai enregistré un album, je ne l'écoute plus, donc la familiarité avec les chansons s'établit en direct, en voyant comment les adapter et comment elles changent.
Nous sommes maintenant en Allemagne, ce qui est évidemment étroitement lié à la crise de la guerre car de nombreux réfugiés arrivent. Et il y a quelques jours, nous avons joué en République tchèque, en Slovénie et en Croatie, qui, bien qu'elles ne bordent pas l'Ukraine, font partie de l'Europe de l'Est. La vérité est qu'il est difficile de savoir comment répondre depuis le stade à cette situation ou à toutes les angoisses et moments compliqués que beaucoup de gens ont vécus à cause du covid ces derniers temps. Ce que nous remarquons, c'est qu'il y a tellement d'émotions refoulées dans le public qu'ils cherchent à pouvoir les libérer collectivement. Le désir d'être avec les autres pour se sentir bien au moins pendant un certain temps est évident. Bien sûr, nous avons tous des responsabilités, mais cela ne signifie pas que nous ne pouvons pas nous réunir et profiter de la musique. Je pense qu'il est très important que cela puisse se produire.
« Vous avez toujours eu un pied dans l'histoire de la musique populaire et un autre dans la musique la plus actuelle, mais au cours de la dernière décennie, il semble que vous ayez trouvé un équilibre entre les deux et que votre musique puisse atteindre un public plus large. Pensez-vous qu'il y a eu un changement ?
« Il me semble que ce qui a également changé, c'est le climat musical. Au début des années 2000, le type d'artistes avec lesquels je ressentais quelque chose en commun étaient des groupes tels qu'Animal Collective ou Black Dice, qui faisaient partie d'une scène musicale expérimentale alors très animée, ou encore avec d'autres qui ont repris le rock psychédélique d'une manière ou d'une autre. C'était intéressant de sortir un album comme Andorra, qui est probablement celui qui contient le plus de références à une époque précise du passé, comme les années 1960, et c'était un peu bizarre aussi, car je l'ai assemblé avec de très petits échantillons dans une pièce au lieu de l'enregistrer dans un studio de luxe avec orchestre en à la manière des Zombies, des Byrds ou des Beatles. Mais à partir de Swim (2010), qui est fortement influencé par tout ce qui se passait dans certains clubs londoniens à cette époque, j'ai commencé à me demander si ma musique ne devait pas refléter, en plus de mon propre mode de vie, un type de culture musicale contemporaine. Et c'est particulièrement facile à faire lorsque vous sentez que de nouvelles choses se produisent. Je pense que c'est là que je peux apporter quelque chose, même si j'ai toujours eu l'impression d'être un outsider, je ne rentre pas vraiment dans le monde de la musique électronique ni même dans le domaine de la chanson.
« Tu écrivais toujours chez toi. Avez-vous déjà envisagé d'enregistrer en studio avec le reste du groupe ?
« Je préfère travailler seul. J'ai tellement l'habitude de composer dans mon home studio que l'idée de me lancer dans l'enregistrement avec d'autres musiciens sans savoir quoi faire me semble terrible. J'ai ce côté sociable que j'aime jouer devant le public ou collaborer avec d'autres personnes et trouver comment travailler avec chacun d'eux, mais il y a aussi ce côté de ma personnalité qui veut être en charge de tout et avoir le temps d'approfondir les moindres détails. Ce que j'aimerais, c'est avoir un enregistrement de nos émissions et le sortir sous forme d'album, car les chansons live sont très différentes. Elles deviennent de longues improvisations ou nous les réinterprétons de différentes manières. Je pense que j'ai de la chance de pouvoir faire les deux.
— Soudain a un son qui s'abrége dans le hip-hop des années 90. Y a-t-il eu des changements significatifs dans la façon dont nous échantillonnons, depuis le tout début lorsque l'électronique est devenue un phénomène mondial jusqu'à l'époque où tout le monde peut enregistrer un album ?
« À un certain moment, il est frappant de voir à quel point il continue d'être similaire. Ma façon de faire de la musique a toujours été liée aux samples que j'ai trouvés sur des albums d'autres temps, combinés aux mélodies et aux séquences rythmiques que je construis. Et je pense que c'est lié à mon expérience d'écoute d'artistes comme Aphex Twin ou Wu-Tang Clan pour la première fois. Leurs disques me semblaient avoir été réalisés de manière accessible, ils n'avaient probablement pas besoin de beaucoup d'équipement coûteux pour les composer. À l'époque, vous aviez besoin d'un échantillonneur, de tout connecter via un MIDI, etc. Bien qu'au fil des ans, cela soit devenu meilleur et plus facile avec Ableton ou similaire, le processus est fondamentalement le même : pouvoir mixer l'audio de n'importe quelle source, qu'il s'agisse d'un échantillon d'un enregistrement précédent, d'un instrument que vous avez, d'une voix, etc., et d'étirer leur temps ou de changer leur hauteur.
Ce qui a changé, c'est que j'ai maintenant plus de temps pour réfléchir à ce que je fais. Je me demande toujours si le nouveau matériau s'intègre à la musique que j'ai faite plus tôt ou s'il y ajoute quelque chose de différent. Sinon, je ne vois pas l'intérêt d'enregistrer une chanson qui soit la même que les précédentes.
— Quel est généralement votre point de départ quand il s'agit de composer et comment finissez-vous par assembler les différentes pièces ?
« Je commence généralement par programmer des batteries, puis je cherche une séquence d'accords ou quelque chose d'harmonique, puis une mélodie et à la fin, je commence à penser aux paroles. Bien sûr, au milieu, j'ajoute différents types de textures, d'idées et de contre-mélodies. Mais c'est vraiment quelque chose qui varie beaucoup, heureusement. Certaines chansons de Suddenly, comme « Home », n'auraient pas existé s'il n'y avait pas eu l'extrait de Gloria Barnes que j'ai trouvé et mis en boucle, apportant un changement très basique à la chanson originale. Parfois, je commence par ce côté ou par une mélodie. L'avantage d'avoir le studio à la maison, c'est que je peux venir enregistrer chaque fois que j'ai une idée.
—Dans plusieurs interviews, vous insistez sur l'importance de faire ou de commettre des erreurs, car cela renouvelle votre regard sur le processus de création. Pouvez-vous m'expliquer un peu plus cette idée ?
« Je pense qu'il vaut la peine de souligner cet aspect, car c'est ce que je ressens le plus quand il s'agit de faire de la musique. Après 20 ans, je ne sais toujours pas vraiment ce que je fais. Ce n'est qu'à travers un processus sans fin d'expérimentation et de jeu avec les choses, en essayant avec des centaines d'idées différentes, que je trouve ce qui peut les réunir dans une chanson que j'aime. Cela semble un peu étrange que ce soit le cas après si longtemps, mais c'est le cas. Parfois, une note mal placée ou une autre erreur me permet de découvrir que le temps ou les harmonies n'étaient pas comme je le pensais, et une autre perspective s'ouvre pour cette pièce. Je n'ai pas d'intention claire quand je me lance dans la composition, je laisse simplement les choses se produire.
CONTINUEZ À LIRE :