Une gelée de foule dans une pièce bondée quand un homme costaud tatoué finit de battre une jeune recrue et l'emmène dans un câlin. C'est ainsi que se termine le rite de passage de l'un des groupes « chicano » thaïlandais.
Cette sous-culture américano-mexicaine a fait son chemin en Asie, avec des gens au Japon et maintenant en Thaïlande qui ont adopté la musique, le style et le tourbillon de ce mouvement né aux États-Unis dans les années 1960.
Vêtus de t-shirts et de jeans amples, de bandanas et de lunettes de soleil qui ne couvrent que partiellement leurs tatouages complexes, certains Thaïlandais sont vus chaque week-end dans les rues humides de Bangkok célébrant la fusion entre leurs traditions et la culture chicano.
Mais si le mouvement chicano est né aux États-Unis en tant que force politique et sociale pour lutter contre l'oppression de la population d'origine mexicaine, sa réinterprétation thaïlandaise se concentre principalement sur son esthétique.
« Je veux simplement combiner une touche thaïlandaise avec un style chicano pour rendre ce style de vie simple et accessible », explique le chef du groupe Chalakorn « Leng » Arttanasiri, alors qu'il descend de sa Harley Davidson.
Se précipitant sur sa cigarette, l'homme de 40 ans, le corps tatoué d'images de la Vierge Marie, déesse maya et d'une partie de la distribution du film « Le Parrain », affirme que son groupe, « Barbarian Has a Gun 13", célèbre les vêtements et les tatouages chicano.
Ses membres rejettent les accusations d'appropriation culturelle, s'assurant qu'ils tirent parti des valeurs partagées par la classe humble pour créer une culture « Taicana ».
« Les jours normaux, nous nous habillons comme des gens normaux », explique Leng. « Mais les jours de réunion comme celui-là, nous devons avoir des options pour notre robe afin que nous puissions avoir l'air élégant et nous montrer comme les autres », dit-il.
Ayant un passé dans le trafic de drogue, Leng a grandi dans un bidonville et était en prison avant de diriger une entreprise d'importation de vêtements Chicano qui l'a amené à créer ce groupe.
Mais, malgré l'initiation difficile, ils ne pratiquent pas la violence à laquelle Hollywood associe habituellement ces groupes.
« C'est juste un moyen de prouver leur volonté », explique Leng à propos de la défaite de 13 secondes que les nouveaux membres doivent endurer.
« On ne peut pas faire le tour en frappant d'autres groupes pour prouver notre supériorité », dit-il.
« Nous vivons en paix parce que nous sommes dans une ville bouddhiste. Nous sommes en Thaïlande. »
- « Nous sommes une famille » -
« Nous sommes des citoyens respectueux des lois qui adorent la sous-culture chicano », explique Pongtep Singto, un fan des voitures « lowrider », des véhicules modifiés pour que leur soubassement soit au niveau du sol.
L'homme de 32 ans s'est passionné pour ce type de voiture de la culture chicano, les collectionnant et les modifiant à son goût, et a fini par en faire les mêmes.
« Tout le monde a une carrière honnête. Certains ont peut-être des tatouages sur tout le corps, mais ce sont tous des gens bien », ajoute-t-il.
Lors d'une récente réunion, des hommes avec de l'encre sur tout le corps discutaient vifs pendant que leurs enfants jouaient dans la cour.
Parmi eux se trouvait la nouvelle recrue, Chaiya Nob, qui a expliqué comment des vétérans - seulement 13 d'entre eux qui peuvent porter le nom du groupe tatoué sur le ventre - l'ont conseillé avant d'autoriser l'entrée.
« S'habiller comme ça ne signifie pas que nous devons agir comme des hommes, comme des gangsters et faire des choses illégales », explique le jeune homme de 31 ans.
« Nous devons faire le bien et être des citoyens respectables. Notre choix vestimentaire n'est peut-être pas approprié, mais notre attitude est accessible », dit-il avec le sourire.
Pour eux, le groupe a pour but de célébrer la culture chicano. Et, en plus, le faire ensemble. Pour reprendre les mots de Leng : « Nous sommes une famille ».
pit-rbu/pdw/dbh/moi