La historia de amor de John Lennon y Brian Epstein: 12 días inolvidables en Barcelona y una noche de intimidad

La historia de The Beatles ha sido repasada miles de veces. Un cuarteto de perdedores de Liverpool con el sueño de conquistar chicas armados con su guitarra y sus empalagosas voces que partieron la historia de la música en dos.

También se ha hablado en repetidas ocasiones sobre el quinto beatle, lugar de honor que muchos le adjudican a Eric Clapton por su contribución en While My Guitar Gently Wheeps, al tecladista Billy Preston por haber sido parte del histórico concierto en la azotea de la banda, pero sin lugar a dudas, el mánager Brian Epstein se ganó el nombre del Quinto Beatle al trabajar incansablemente bajo el escenario para hacer que John, Paul, George y Ringo cumplieran su destino de convertirse en figuras centrales de la historia de la música popular.

Epstein no llegó con la banda a impresionarlos con una limusina afuera de The Cavern, no les habló de los cientos de artistas que estaban bajo su ala y ya eran un éxito aquí, allá y en todas partes, simplemente porque eso no existía; Brian Epstein no vio crecer a The Beatles, el creció junto a The Beatles.

Epstein no era parte de ninguna disquera, pero sí tenía una tienda de discos heredada de su padre. Una tarde, un chico entró a su tienda buscando un disco: My Bonnie, de una banda que había tocado en Alemania. Epstein confundido, le da la mala noticia a su cliente de que no tenía el disco, pero quería más información de esta banda misteriosa.

La búsqueda lo llevó hasta The Cavern, donde John Lennon, Paul McCartney, George Harrison y Pete Best se presentaron casi 300 veces entre 1961 y 1963.

“Dentro del club estaba tan negro como una tumba profunda, húmeda y apestosa y lamenté mi decisión de venir (...) por primera vez los vi (...) Nunca había visto nada como The Beatles. Fumaban mientras tocaban, comían, hablaban y fingían golpearse. Le dieron la espalda al público, les gritaron y se reían de chistes privados. Pero dieron un espectáculo cautivador y honesto, y tuvieron una considerable magnetismo”, escribió Epstein en su libro autobiográfico Un sótano lleno de ruido.

Y así, cautivado por la presencia inigualable de The Beatles sobre el escenario, decidió apostar todo lo que tenía por estos chicos, y tras tocar varias puertas, EMI y George Martin extendieron sus brazos; después de un par de pequeños cambios como despedir a Pete Best, darle sus baquetas a Ringo Star, tirar a la basura los jeans, darles trajes iguales al cuarteto y un corte de pelo que se merece su propio museo, la Beatlemanía comenzó a surgir y el resto es historia.

Pero, ¿realmente fue la música lo que hizo que Epstein dejara todo por apoyar a The Beatles? ¿No hubo otro motivante para que Epstein incursionara en una industria de la que no tenía ni la menor idea cómo funcionaba? Diversas fuentes de la época aseguran que la respuesta a ambas preguntas se resume en dos palabras: John Lennon.

Brian Epstein dejó en claro que todo lo que tocaba lo convertía en oro. Sin embargo, más allá de sus logros, también estaban sus peleas internas, sus miedos y vergüenzas, y entre todas estas, se encontraba su homosexualidad.

Bryan Barrett, chofer de Epstein, encontró varios de sus cuadernos y los sacó a la luz en el año 2000. Aquí, el mánager de The Beatles habló de un momento que marcó su vida. Brian siempre disfrutó del buen vestir, de hecho quiso ser diseñador de modas pero la idea escandalizo a sus padres; durante su servicio militar, lo que más odiaba era tener que usar su uniforme de soldado razo. ¿La solución? Ir con un sastre para que le confeccionara un uniforme de oficial para seducir chicos en el Army & Navy Club, donde más temprano que tarde fue descubierto.

El mayor “delito” de Epstein en aquellos años no fue hacerse pasar por un militar de alto rango, sino ser homosexual, por lo que fue expulsado del ejercito tras ser declarado “no apto emocional y mentalmente”, un sutil eufemismo para barrer la homofobia bajo la alfombra.

En este contexto, Epstein encontró en John Lennon esa libertad que toda la vida le negaron. Pete Shotton, amigo de la escuela de Lennon, explicó un poco más en detalle los sentimientos que Epstein había desarrollado por el músico que décadas más tarde escribiría Imagine.

“A Brian le excitaban sexualmente aquellos rasgos que más amenazantes podrían ser para él: la vulgaridad, la insolencia, la insensibilidad y la agresividad. Por eso estaba hipnotizado por Lennon cuyo comportamiento no podía parecerse más al de un animal enjaulado”.

Curiosamente, Brian explicaba con palabras muy parecidas su relación con The Beatles en una entrevista de 1964.

“Para mi representan las relaciones humanas directas, despreocupadas, afables y desinhibidas que siempre había querido y que nunca había encontrado. Mi propio sentido de inferioridad se evaporó con ellos porque sabía que podía ayudarlos y que querían que los ayudara y confiaban en mí para ayudarlos”.

La relación de los Beatles con Brian era prácticamente simbiótica para entonces, quizá, también haya influido una anécdota que ocurrió un año antes lo que afianzó la confianza (y quizá el amor) entre ambas partes.

Los Beatles acababa de lanzar su álbum debut Please Please Me; antes de ingresar nuevamente al estudio de grabación, optaron por tomar 12 días de vacaciones. George, Paul y Ringo se fueron a Tenerife, mientras que Lennon aceptó la invitación de Brian para irse a Barcelona.

En el libro All We Are Saying, donde el periodista David Sheff rescata la íntima entrevista que vivió con John Lennon y Yoko Ono, el músico habló de este histórico viaje que cambió su forma de ver la vida y comenzó los rumores de que él y Epstein tenían una relación amorosa, una etiqueta con la que Lennon no estaba del todo en desacuerdo.

“Estaba de vacaciones con Brian Epstein en España, donde corrió el rumor de que él y yo teníamos una aventura amorosa. Bueno, fue casi una aventura amorosa, pero no del todo. Nunca se consumó. Pero fue una relación bastante intensa. Fue mi primera experiencia con un homosexual que yo sabía que era homosexual. Él me lo había admitido. Pasamos unas vacaciones juntos porque Cyn estaba embarazada, me fui a España y hubo muchas anécdotas divertidas”.

En esta entrevista, Lennon también confesó que estaba fascinado con la idea de vivir de cerca la forma en que Epstein “cazaba” a sus chicos, pero además, un momento muy íntimo se vivió entre ambos en aquel viaje.

“Y una noche, mientras estaba en las baldosas o dormido con resaca, recuerdo que le puse la canción Bad To Me. Era una canción de encargo, hecha para Billy J Kramer, que era otro de los cantantes de Brian”.

“Si alguna vez me dejas/Estaré triste y triste/No me dejes nunca/Estoy tan enamorado de ti”, arranca la pieza de Kramer con esta emotiva frase.

La idea de que John y Brian viajaran por su cuenta fue suficiente para que todo el mundo hiciera un escándalo, justo como lo confesó Lennon asegurando que tras su regreso a Liverpool, los rumores se volvieron muy desagradables. En su autobiografía, Anthology, Paul McCartney comentó que la razón de que Lennon se fuera a Barcelona con John tuvo más que ver con el hecho de que John quería “impresionar” a Brian, pues de cierta forma, él era el jefe de todos los Beatles.

“John era muy listo. Brian era gay y John vio la oportunidad de impresionar a Epstein, que era el jefe del grupo. Creo que por eso se fue de vacaciones con Brian. Y buena suerte para él, también - era ese tipo de hombre; quería que Brian supiera a quién debía escuchar”.

Y aunque ni Brian ni John están aquí para confirmar o desmentir este asunto, hubo una persona a la que, al parecer, John le tuvo la suficiente confianza para confesar lo que realmente pasó en aquel viaje: Pete Shotton.

Cuando Lennon regresó a la casa de su madre en Liverpool, Shotton fue a visitarlo, bromeando acerca de su viaje a Barcelona. Lennon se molestó al ver que su amigo también estaba siguiendo los rumores, pero al parecer, fue al único que pudo decirle la verdad:

“En realidad, Pete. sí pasó algo con él una noche. Eppy no paraba de darme la lata. Hasta que una noche me bajé los pantalones y le dije: ‘Por el amor de Dios, Brian, métemela por el culo’. Y él me dijo: ‘En realidad, John, yo no hago ese tipo de cosas. Eso no es lo que me gusta hacer’. ‘Bueno,’ le dije, ‘¿qué es lo que te gusta hacer, entonces?’ Y él dijo, ‘Realmente me gustaría tocarte, John.’ Y entonces dejé que me acariciara. Y eso fue todo. Fin de la historia”.

Shotton compartió esta anécdota en el libro John Lennon: In My Life tan sólo tres años después de que Lennon fuera asesinado por Mark David Chapman, por lo que nunca pudo confirmar o desmentir esta historia.

Epstein falleció el 27 de agosto de 1967; hubo rumores de un suicidio pero la versión oficial fue una muerte accidental por mezclar barbitúricos y alcohol. A partir de aquí, las tensiones entre los Beatles crecieron como la espuma y para 1970, llegó el final.

Manejar la banda más grande del mundo no fue cosa fácil; la mente de Epstein se agrietaba poco a poco y todo lo tenía que hacer por su cuenta.

“Soporto la tensión solo en la oficina, en el teatro y también en casa, de madrugada. Continúa, aumenta y prospera como una enfermedad maligna”, escribió en su autobiografía.

Nunca se sabrá a ciencia cierta qué fue lo que pasó durante aquellos 12 días en Barcelona, pero lo que es un hecho es que John Lennon necesitó tanto de Brian como Brian necesitó de John para que sus vidas tuvieran un significado.

Seguir leyendo: