Nelly Durán Ganotti (Nelly Durán Ganotti) lebt in PH, einem langen Korridor in Floresta, und hinterlässt einen Bochin, der einen weiteren Block eine Stadtmesse auf den Platz bringt. Es ist ein sonniger Samstag und er läuft mit einem Stock wegen der Arthrose, von der er behauptet, dass er Fortschritte macht. Zuerst waren die Schmerzen im unteren Rückenbereich und breiteten sich auf die Beine und Knie aus. Ich war eine Weile krank, aber diese Woche wurde ich kranker. Ich war ein Philosoph des 17. Jahrhunderts Baruch Spinoza (Baruch Spinoza) „Niemand weiß, was der Körper kann.“
„Dreißig Jahre sind vergangen, und ich wusste es bis jetzt nicht. Ich fühlte mich überwältigt und müde von dem, was vor sich ging. Ich bin weitergezogen, als ich jung war. Jetzt wo ich älter bin, habe ich nicht mehr viel Arbeit oder jungenhaften Rhythmus, also denke ich über alles nach, was ich erlebt habe. Ich kann es nicht kontrollieren, wann der Jahrestag des Angriffs näher rückt. Ich bin tot. Werde ich weiter weinen? “
Schrei nach deinem vermissten geliebten Menschen, der für kurze Zeit entführt wurde. Weinen für alles, was nicht so sein konnte: Träume schneiden, Illusionen.Und gleichzeitig für das, was es war: für einen Kampf, der passiert ist und nicht aufgegeben werden konnte... Bis es eine Definition gibt.
„Ich weine um Miguel, aber vor allem weine ich für die Arbeit, die ich durchgemacht habe, die Kämpfe und alles, was wir uns stellen müssen. Wie soll ich 30 Jahre so leben, oder?“
Nelly heiratete Miguel Lancieri, einen der 22 Menschen, die am 17. März 1992 bei einem Angriff auf Israel ums Leben kamen. Botschaft in Buenos Aires. Miguel installierte die Klimaanlage und die Botschaft zum Zeitpunkt der Explosion. Ich habe versucht, es im Gebäude nebenan zu installieren.
„Die Installation war für den Vortag geplant, aber Miguel wachte mit Halsschmerzen auf und starb am Dienstag, den 17. Miguel fuhr früher einen Van, aber er war an diesem Tag mittags schlecht gelaunt, also fuhr er seinen Partner, legte ein paar Werkzeuge an die Gebäudetür und suchte weiter nach einem Parkplatz. Ich habe gehört, Miguel ist gekommen, um zu klingeln. Die Explosion fand um 14:50 Uhr statt und sein Partner Fabian sah alles durch den Rückspiegel.“
Nelly war Witwe und kümmerte sich um vier Kinder. Der älteste war 16, der jüngste war 2 Jahre und 10 Monate alt. In der Mitte stehen 13-jährige Zwillinge.
„Wir haben angefangen, die Krankenhausliste zu überprüfen, bis mir die Polizeistation mitteilte, dass Miguel in der Leichenhalle war und ihn kennenlernen müsse. Ich wollte reinkommen, aber ich ließ Fabian und meinen Cousin draußen warten. Zu der Zeit dachte ich, sie hätten Glück, weil sie mich nicht sehen konnten... Wie hast du immer noch mit diesem Bild gelebt?“
Nelly zittert erneut, schwindelig, als sie sich an die Nacht erinnert, kommt nach Hause und die Jungen haben das Gefühl, auf Neuigkeiten von ihrem Vater im Hof zu warten.
„Ich musste ihm sagen, dass mein Vater tot war. Dann schlug er mich wie ein Anfall und begann zu schreien. Ich konnte eine Woche lang nichts essen. Er hat gelebt, Tee zu trinken.“
Niemand weiß, was der Körper tun kann, was wir tun können, oder die Ausdauer, die wir atmen, gehorcht.
„Wir haben ihn am Donnerstag beerdigt und haben nie aufgehört. Ich wusste nicht einmal, wie man in den Bus steigt. Bis dahin hätte mein Mann mich mitgenommen, wenn ich zum Arzt gehen müsste. Sie war eine typische Hausfrau, die sich um die Kinder kümmerte. Aber ich musste lernen. Ich erhielt ein Stipendium von der Schule und es verhinderte, dass ich mehr für das Englischstudium meines ältesten Sohnes bezahlen konnte. Ich räumte die Kirche auf und kümmerte mich in der Nacht um die Ältesten, als ich meinen jüngsten Sohn bei meiner Mutter lassen konnte. Die Leute haben mir auch sehr geholfen. Einige Nachbarn oder Mütter der Klassenkameraden meiner Kinder haben mir ein Preispaket geschickt, um die soziale Entwicklung zu begleiten, oder um Hilfe in einer Organisation gebeten und sogar Geld gesammelt, um die Miete zu bezahlen. Ich erinnerte mich, dass ich an meinem ersten Ostern ohne Miguel viele Schokoladeneier gegeben habe. Und der Kadett hält 1.000 Dollar. Ich kam mit einem Umschlag zu mir nach Hause. Ich war die Frau eines der Besitzer der Zeitung La Nación, der Miguel kannte, weil er in seinem Büro eine Klimaanlage installiert hatte. Auf dem Umschlag stand ein Brief, um ihn daran zu erinnern, weil es „ein Geschenk des Volkes und ein guter Mensch“ war.“
Nelly suchte die Adressen auf der Liste nach und schickte Briefe an Mariano Grondonna, Mauro Viale und Carlos Menem in der Casa Rosada. Er gab allen die Schuld, die im Beruf um Hilfe baten, und versprach etwas, das nicht erfüllt wurde. Ihre Geschichte kam zu Acción Social und sie erhielt Spendenrenten. Zur gleichen Zeit wurde sie in das Justizministerium gerufen.
„Da wir Uruguayer sind, hatte meine Mutter Angst, weil sie dachte, wir würden wegen des Briefes aus dem Land geworfen werden. Aber ich bin genauso zu dem Treffen gegangen. Jorge Luis Maiorano, Justizminister, begrüßte mich und bot an, im Pressebereich des Bildungsministeriums zu arbeiten. Von dort aus hat sich das Leben ein bisschen stabilisiert.“
Sport, Sport, Sport
„Mein Mann war ein großzügiger und gutmütiger Mensch. Wenn er wenig Arbeit hätte, organisierte er ein Barbecue oder lud das eine oder andere ein. Er sagte, er würde „jagen“. Und manchmal kam er früh nach der Arbeit zurück und sagte: „Ich werde die Torhüter für eine Weile ruinieren, und er war sehr nett. Mein Haus war ständig voller Leute und beschwerte sich. Aber ich habe versucht, das Haus offen zu halten. Ich denke, ich möchte Michaels Geist bewahren. Es war schon immer so, es ist immer noch da und wird es auch weiterhin sein.“
Miguel, gebürtig aus Lorenzo Geires, einer Gemeinde in Uruguay, hat sich kürzlich mit der Familie seiner Freundin Nelly im Viertel Villa Crespo in Buenos Aires niedergelassen. Uruguay ist auch da, aber es ist aus Paysandu. Sie waren im letzten Monat des Jahres 1973, und die örtliche Diktatur vertrieb sie.
„Meine Mutter, mein Vater, meine Schwester und Miguel kamen nach Buenos Aires, aber ich blieb ein weiteres Jahr in Uruguay, um meine Ausbildung zu beenden. In einem von ihnen bot ich Miguel an, mich zu heiraten. Ich war 18 und er war 26 Jahre alt. Meine Schwiegermutter gab mir den Stoff für das Kleid, und einer meiner Schwager verließ das Haus, als Miguel mich besuchen konnte. Wir haben bei einer Auktion ein Bett, einen Kleiderschrank und einen Stand gekauft. Wir haben in ihrem Dorf, auf dem Land und in einem sehr alten Elternhaus geheiratet. Nach einem Monat Regen hängten wir die Planen auf und stapelten uns schließlich in der Galerie. Angehörige kamen mit Kombi und Motorrädern an. Es ist schlammig. Es war wie Louise Landrysinas Hochzeit, aber es war so süß. Ich habe mich sehr gefreut.“
Nelly erzählt uns, dass sich die Pfeife durch ihre Augen bewegt und Anekdoten verursacht. Momente, die in einem anderen Universum passiert zu sein scheinen, das zu weit entfernt ist.
„Als ich meinen jüngsten Sohn Mauro Miguel getötet habe, wollte er nicht vor mir weglaufen. Ich hatte Angst, dass mir etwas zustoßen würde. Mein Vater fing an zu trinken. Miguel gab sich selbst auf, weil er ein Sohn war, den er nicht hatte. Er war nicht mehr mein Vater. Ich musste für die Kinder kämpfen und aufhören, meinen Vater zu trinken.“
Seit 30 Jahren ist es dasselbe.
Die Untersuchung des Angriffs, bei dem die israelische Botschaft in Buenos Aires zerstört wurde, bei dem in 30 Jahren 22 Menschen getötet und mehr als 240 Menschen verletzt wurden, ist im argentinischen Justizministerium noch offen. Nach einem Angriff auf ausländische diplomatische Delegationen war er von Anfang an für den Obersten Gerichtshof verantwortlich, und 1999 zeigte er die Verantwortung für eine bekannte Terrorgruppe wie den Islamischen Dschihad, den bewaffneten Flügel der Hisbollah. Ein internationaler Haftbefehl wurde verhängt, aber keiner der Verdächtigen wurde festgenommen.
Eine Frage, die seit 30 Jahren andauert. Tauchen Sie in eine Idee ein, als wäre es eine verrückte endlose Wiederholung.
„Ich bin immer neugierig, warum ich seit 30 Jahren nicht genug geforscht habe. Ich weiß nicht, ob der Oberste Gerichtshof nicht funktioniert, ob er rücksichtslos ist, egal ist oder ob es etwas gibt, das mir sagt, ich solle keine Ermittlungen durchführen. Das Gericht ist sehr abwesend. Aber ich habe immer noch Hoffnung, und ich denke, ich kann etwas erreichen; selbst wenn ich wie Menem sterbe; es gibt immer noch einen Polizeibeamten, der nicht dort war, wo der Justizminister, der Innenminister, der Chef der Polizei, der Polizeichef, die Polizei nicht dort war, wo sie sein sollten; ich meine, wenn du willst... Aber wer will es nicht? Wer ist verantwortlich? Wir leben mit Dornen und jedes Jahr werden wir immer mehr genagelt. Ich denke, die Schmerzen werden etwas geringer sein, wenn wir jemanden sehen, der etwas versucht oder sich bewegt.“
Mit einem halben Lächeln erinnert sich Nelly an die erste Hypothese. Unschuld, dass sie Alpträume hatten.
„Als ich 13 war, sagte Gisela, eine meiner Töchter: 'Mama, zum Glück war ich in der Botschaft und ich bin mir sicher, dass sie einen kurzen Blick darauf werfen werden, 'und es war tatsächlich umgekehrt. Da er in der israelischen Botschaft war, wurde nichts untersucht. Und es ist mir egal, ob es der Iran oder der Terrorismus ist... Was ich sage ist, dass es nach 30 Jahren keine Gerechtigkeit gibt und keine politischen Führer identifiziert wurden. Und hier ist es. Leider sagte der ehemalige Sekretär Germán Garavano, Argentinien sei nicht auf den Angriff vorbereitet und habe keine Mittel zur Untersuchung. Was sagt es zu Familien und Überlebenden? Was heißt das? Du wirst es dir nie ansehen, weil du nicht bereit bist? Bitten Sie um Hilfe! An die Vereinigten Staaten, an Israel, an alle, die keine Ermittlungen durchführen.Seit 30 Jahren sind verschiedene Regierungen vergangen, und alle haben uns angelogen und uns Versprechen gegeben, aber es gab nichts.“
Am 17. März fand die Veranstaltung auf dem Marne Square in der Arroyo Street statt, wo sich das diplomatische Hauptquartier befand.
„Der Angriff wird von der israelischen Botschaft organisiert. Die Überlebenden und Angehörigen der Opfer wurden berücksichtigt und immer zu Treffen mit den Botschaftern einberufen. Aber Sie können tun, was die Botschaft plant. In diesem Jahr sagten sie, dass es eine Veranstaltung im Colón-Theater geben wird, und die Frau der Opfer Israels (sie werden eine Rede auf Hebräisch halten, weil sie kein Spanisch sprechen), der stellvertretende israelische Justizminister (auf Englisch, weil sie sich nicht einmal mit Spanisch befassen) und der Botschafter wird sprechen. Es gibt nichts anderes. Wir, die 30 Jahre auf diesen Tag in Argentinien gewartet haben, können also nichts sagen.“
Die Wichtigkeit, sprechen zu können. Heile eine Weile mit Worten. Auch wenn sie es satt haben, Dinge zu sagen. Wie Alfonsina Storni schrieb: „Alte Worte sind neu.“
„Ich weiß nicht, ob ich 30 bin, aber ich weiß nicht, ob es die Müdigkeit ist, die ich bei mir und anderen Kollegen merke, aber Wut kommt zum Vorschein. Es ist Wut, Hilflosigkeit, Schmerz. Weil ich einsam bin. Und wir wissen auch, dass wir in der Politik funktionierten und nicht, weil wir es nicht bemerkt haben, sondern weil das alles ist, was wir zurückgelassen haben. Am Jahrestag des Angriffs können Sie zu der Veranstaltung gehen, um das Gesicht zu sehen und die Toten zu benennen. Während Politiker und Beamte vor der Bank auf der einen Seite kämpfen und auf der anderen Seite darum kämpfen, Fotos zu machen, stehen wir als Gäste zur Seite, als ob sie für eine Teilnahme wären. Diesmal werden wir nicht darüber sprechen. Natürlich konnten wir uns nicht leihen und wir konnten nicht gehen, aber ich denke, es wird uns helfen, außer Sichtweite zu bleiben.“
Nelly schaut nach unten und weint langsam, mit wenig Lärm. Es ist Angst in unserem Hals. Wir schlossen uns unseren Händen.Wir weinten zusammen.
„Ich weiß nicht, was passieren muss, um zu verstehen, dass es derjenige war, der gestorben und getötet hat, und das ist unfair.“
Es war 30 Jahre lang unfair.
Lesen Sie weiter: