Historias tumultuosas entre las antiguas murallas de Estambul

La última década y media de la historia de Turquía ha sido consistentemente tumultuosa, desde las masivas protestas antigubernamentales en el parque Gezi en 2013 hasta un intento de golpe de estado y un devastador terremoto. To the City: Life and Death Along the Ancient Walls of Istanbul (A la ciudad: vida y muerte a lo largo de las antiguas murallas de Estambul), de Alexander Christie-Miller, magistralmente escrito, es uno de los mejores relatos periodísticos hasta ahora de este período, ofreciendo una perspectiva profundamente documentada que resonará tanto con los lectores casuales como con aquellos que conocen bien el país.

Christie-Miller, un periodista británico, fue reportero freelance en Estambul desde 2010 hasta 2016, trabajando principalmente como corresponsal para el Times de Londres. Más tarde regresó a Turquía para seguir informando, incluso después del terremoto de febrero de 2023, dotando al libro de una inmediatez actual. (Divulgación: Christie-Miller y yo nos conocíamos superficialmente cuando coincidimos durante varios años en Estambul hace más de una década, pero no hemos tenido contacto desde entonces).

“To the City” se distingue de otros libros sobre Turquía gracias a la decisión de Christie-Miller de estructurar su narrativa alrededor de las antiguas murallas de tierra de Estambul y las personas que viven cerca de ellas. Construidas principalmente por el emperador bizantino Teodosio II en el siglo V, las murallas se extienden unos seis kilómetros y medio (cuatro millas) a lo largo de los límites medievales de la ciudad, más allá de los cuales la metrópoli moderna se ha expandido casi exponencialmente. Las puertas, torres y secciones intercaladas de la muralla están hoy en diversos estados de preservación y decadencia, mayormente ubicadas fuera de las áreas vistas por los turistas. Las comunidades principalmente de clase media y trabajadora que viven en su interior tienden también a recibir poca atención por parte de los periodistas occidentales.

Christie-Miller, por el contrario, usa con destreza las murallas y las historias de quienes viven alrededor de ellas como una lente para entender la sociedad turca e ilustrar eventos recientes. “Pensé en el arco de la historia contenido en esas piedras, cómo parecían tan totalmente desvinculadas de las realidades y presiones de las personas que ahora vivían debajo de ellas, pero también conectadas de manera oscura a ellas de una manera que tocaba el alma de esta ciudad”, escribe.

Cada capítulo se centra en un hito histórico de las murallas y en los habitantes cercanos. Estos micro-barrios son demográficamente diversos: algunos sectores son suníes y conservadores religiosos, otros son alevíes (una minoría religiosa heterodoxa) y de izquierda, otros han sido tradicionalmente romaníes. Sin embargo, varios de estos barrios han enfrentado una amenaza común de desplazamiento mientras el gobierno del presidente Recep Tayyip Erdogan y su Partido de la Justicia y el Desarrollo (AKP) los ha señalado para proyectos de “renovación urbana” que desarraigan comunidades enteras al tiempo que enriquecen a desarrolladores selectos.

Con matices y empatía, Christie-Miller perfila a algunos de los residentes que (con resultados mixtos) intentaron resistir la reurbanización. Entre ellos está Firat, un joven de bajos ingresos que fue inspirado a convertirse en activista social tras las protestas del parque Gezi, que fueron desencadenadas por el plan de Erdogan de reemplazar uno de los pocos espacios verdes públicos de la ciudad con un desarrollo comercial. En un libro lleno de comentarios agudos de gente común, destaca una observación de Firat sobre la vida en Turquía: “Puedes preguntarle a cien personas y tal vez cinco o seis de ellas hacen lo que les gusta, la mayoría no. Trabajas en un empleo que no te gusta, vives en un lugar donde no quieres vivir, estás sujeto a políticas con las que no estás de acuerdo, a leyes que no quieres”.

Christie-Miller captura adecuadamente el descontento que llevó a las protestas de Gezi: “El parque Gezi era poco más que un sello postal de espacio verde, pero de alguna manera se convirtió en la línea trazada en la arena”, escribe. “La manera en la que se había decidido su destino ejemplificaba la actitud cada vez más imperiosa con la que Erdogan había comenzado a gobernar.” Describe de manera conmovedora la esperanza y la promesa que el momento representaba, ya que grupos de personas, salvajemente dispares, se unieron en un grado raramente visto en Turquía.

Escribiendo con la aguda percepción de un forastero, Christie-Miller hace observaciones astutas sobre el control del gobierno turco de la religión; la amnesia histórica y la creación de mitos; así como la normalización de la represión estatal de larga data de su minoría kurda. Sin embargo, también aporta la conciencia cultural de alguien profundamente conectado al país: se casó y formó una familia con una mujer turca. Así, escribe no como un corresponsal extranjero desinteresado que simplemente se marchará a la siguiente asignación, sino como alguien con un interés personal, y esto informa de manera significativa el libro.

“To the City” es especialmente atrapante cuando Christie-Miller se centra en el intento de golpe de estado de 2016 y las vidas que destruyó, no solo las aproximadamente 250 personas que murieron en la violenta lucha de esa noche de julio, sino también las miles que perdieron sus empleos, sus activos, su libertad e incluso sus vidas en el desenlace; ya que el gobierno turco tomó medidas drásticas contra cualquiera con vínculos con Fethullah Gulen, un clérigo islámico exiliado en los Estados Unidos a quien los seguidores de Erdogan acusaron de instigar el golpe. La redada posterior al golpe también atrapó a muchos otros percibidos como no alineados con la línea del gobierno: el propio suegro de Christie-Miller estuvo bajo investigación, y en medio de la atmósfera general de persecución y paranoia, el periodista y su esposa decidieron abandonar el país.

La segunda mitad del libro cubre el período después de 2016, siguiendo a algunas de las mismas personas presentadas en la primera mitad, mientras enfrentan la pandemia de covid, los problemas económicos de Turquía, cuestiones ambientales y el terremoto de 2023 que mató a más de 53.000 personas en el país. Una historia convincente es la de Kader, un joven que se mudó a Estambul desde el sureste mientras cursaba la escuela secundaria debido a dificultades familiares y se convirtió en un ardiente aparatchik del AKP gracias a la compasiva captación del partido. Pero cuando el autor se encuentra con él nuevamente varios años después, ha perdido a docenas de familiares en el terremoto y está tan desilusionado con el partido que votó por la oposición.

“To the City” entreteje su representación de la Turquía contemporánea con un relato de la conquista otomana de Constantinopla en 1453, en la que las murallas jugaron un papel destacado. Esta historia ha sido contada muchas veces antes, y uno podría preguntarse si necesita ser contada nuevamente. En una nota al final, el autor admite que está “trabajando en la sombra” de clásicos como La caída de Constantinopla, 1453 de Steven Runciman (1965). Pero estas secciones forman su propio arco narrativo convincente, comenzando con antecedentes sobre la vida temprana del sultán Mehmet el Conquistador y la declinación del Imperio Bizantino y culminando con una vívida narración del sitio de ocho semanas y la toma de poder otomana.

El libro está extensamente investigado, no solo basándose en la literatura histórica sobre la conquista otomana, sino también profundizando en temas como la industrialización y la limpieza ambiental en Estambul; la reivindicación del pasado otomano de Turquía por parte del AKP después de que fuera repudiado anteriormente en la era republicana de Turquía; y las controversias en torno a la restauración histórica. Varios mapas dibujados a mano de las murallas, dos inserciones fotográficas en color brillante y pequeñas ilustraciones de las puertas al inicio de cada capítulo añaden elementos visuales bienvenidos.

Christie-Miller retrata bellamente las escenas y ritmos de Estambul con un lenguaje que a menudo es poético, describiendo un antiguo santuario de un santo anidado debajo de un puente moderno como “pinzado como un broche en la tela cambiable de la ciudad”, o los restos de las murallas del mar bizantino “colgando como un fragmento de pergamino viejo tendido a secar al sol”.

Al terminar de escribir esto en un viaje de regreso a Turquía este mes, el país se horrorizó por un crimen impactante en una ubicación cubierta en el libro de Christie-Miller: en el espacio de una hora, un joven de 19 años, perturbado, mató a dos mujeres de su edad a quienes conocía, decapitando a la segunda y arrojando su cuerpo desde la sección Edirnekapi de las murallas antes de saltar desde los baluartes y acabar con su propia vida.

La violencia de género fue un recordatorio inquietante de la presencia imponente de las fortificaciones en la ciudad, incluso cuando sus habitantes llevan a cabo sus vidas a menudo sin saber mucho de su historia. Al capturar esta dicotomía, el libro de Christie-Miller es un retrato iluminador de Estambul durante un período de enormes trastornos y transición, y a través de él, de Turquía.

Fuente: The Washington Post