La fascinante vida de “John John” Kennedy es contada por quienes más y mejor lo conocieron

En el despiadado mundo de las biografías de la familia Kennedy entra JFK Jr.: An Intimate Oral Biography (JFK Jr: Una biografía oral íntima), co-escrita por RoseMarie Terenzio - asistente ejecutiva de John Kennedy Jr. y confidente cercana de su esposa, Carolyn Bessette-Kennedy - y la editora de la revista People Liz McNeil.

JFK Jr. coincide con el 25 aniversario de la aún impensable muerte de la pareja y de la hermana de Bessette, Lauren, en el accidente de un avión pilotado por Kennedy en una noche de niebla frente a la costa de Martha’s Vineyard el 16 de julio de 1999.

La historia oral ofrece extensas reminiscencias de un coro amistoso de compañeros de instituto, colegas, amigos íntimos, compañeros de casa, historiadores, múltiples novias y un guardabosques del Servicio de Parques Nacionales que declinó la petición de Kennedy de hacer rappel desde la cima del Monte Rushmore para promocionar un libro asociado con su revista, George. Pamela Anderson aparece para recordar con cariño a Kennedy, al igual que Garth Brooks, Brooke Shields, Jeffrey Sachs y el líder del Sinn Féin, Gerry Adams.

Extenso y fascinante, JFK Jr. fue claramente escrito por y poblado de gente que le quiere. La cercanía de Terenzio a la pareja era prácticamente inigualable. Se alojaba en su apartamento de Tribeca el fin de semana de su muerte; fue a la que todo el mundo llamó en caso de pánico, la que llamó a casa de Ted Kennedy para decirle que el avión de su sobrino había desaparecido, la que guardó en cajas los efectos personales de la pareja.

El alcance de su acceso al círculo íntimo de Kennedy, y la franqueza de sus recuerdos, son notables. En los primeros años tras la muerte de Kennedy, pocos de sus amigos, famosos por su protección, hablaron con la prensa, y luego pareció como si todos lo hicieran, todos a la vez, produciendo un manantial de memorias y documentales. La propia Terenzio ya había hecho ambas cosas.

El libro se beneficia de su distancia de esa fiebre del oro, ya que los amigos de Kennedy ya no necesitan guardar celosamente sus recuerdos. También sufre, ya que quedan muy pocos misterios. Aunque JFK Jr. casi con toda seguridad proporciona el retrato más completo de Kennedy jamás escrito, repleto de gratificantes detalles, cotillas, ofrece pocas primicias reales.

Sabiamente, no se detiene en los bien cultivados años de Camelot, ni en la famosa y tensa relación de Jack y Jackie Kennedy. “No estoy tan seguro de que al final no la quisiera”, dice uno de los confidentes de Jackie, con una notable falta de entusiasmo.

La imagen de John-John (nombre que llegó a odiar) saludando el ataúd de su padre llegó a simbolizar el dolor de la nación. Era su tercer cumpleaños y había practicado el saludo con su servicio secreto. Después de eso, John F. Kennedy, Jr. pertenecía a todo el mundo.

Jackie, retratada aquí como cariñosa pero estricta, acabó trasladando a sus hijos a Manhattan, con la esperanza de darles una vida normal. Sus compañeros de clase recuerdan a Kennedy como un chico normal, aunque llevaba a sus amigos a bailar a Studio 54 y se negaba a hablar de la Comisión Warren. “Tenía algo de triste”, recuerda uno de los profesores de Kennedy. “Era una persona más complicada de lo que la gente cree”.

Sus amigos lo describen como disperso -siempre llegaba tarde, siempre perdía cosas, incluidos coches y bicicletas- y un estudiante indiferente cuya admisión en Brown sorprendió a todos. Más tarde suspendería dos veces el examen de abogacía. “Nunca pensamos que fuera muy inteligente”, admite el agente del Servicio Secreto Clint Hill.

Cuando Kennedy tenía 27 años, la revista People le nombró el hombre vivo más sexy, algo que parecía avergonzarle y a la vez emocionarle en secreto. “Sabía que era guapo”, recuerda un columnista de cotilleos que le conocía. “Pasaba horas y horas en el gimnasio. Nunca le vi ducharse con la cortina cerrada”.

Kennedy desarrolló un alarmante gusto por la aventura que le llevó a vivir varias experiencias cercanas a la muerte; una vez se desvió del camino y se perdió en la selva africana. Le fascinaba volar desde los días en que viajaba con su padre en el helicóptero presidencial. En el aire, se liberaba de las presiones terrestres que conllevaba ser un Kennedy, dice su amigo William Cohan. “Hizo muchas locuras, pero no creo que deseara morir. Creo que se creía invencible, lo cual es bastante loco teniendo en cuenta que su padre y su tío fueron asesinados”.

Bajo la hábil navegación de Terenzio y McNeil, emerge un retrato de Kennedy: era un amigo leal, sin pretensiones y simpático sin esfuerzo, experto en hacer que los normales se sintieran cómodos con su ridícula fama. Siempre fue la mayor celebridad en cualquier habitación, y nunca supo nada más. Los neoyorquinos le paraban por la calle para decirle lo que su padre significaba para ellos (a él le encantaba). Las mujeres, incluso las supermodelos, se desmayaban, a veces literalmente.

Pero cuando conoció y se casó con la ejecutiva de Calvin Klein Carolyn Bessette, los focos se volvieron insoportables, al menos para ella. Los amigos de Kennedy hablan de Bessette con una mezcla de cariño, temor y resentimiento. Recuerdan su personalidad eléctrica, sus tendencias alternas hacia la hostilidad y la calidez, sus instintos maternales.

Cuanto más la describen, más desconocida parece. (A pesar de los rumores en sentido contrario, Terenzio afirma que nunca vio a Bessette-Kennedy consumir drogas, aunque su marido fumaba hierba a diario). La perseguían los paparazzi, que la insultaban para conseguir una reacción, y una vez la hicieron huir entre el tráfico. Hacia el final, se mostró reacia a abandonar su apartamento. Parecía estar desmoronándose.

Kennedy, que compartía la famosa determinación de su familia de seguir adelante con las cosas, era en su mayor parte antipático. No ayudaba que los fotógrafos que atormentaban a Bessette-Kennedy fingieran ser amables con ella cuando él estaba cerca. “Podría haber hecho más por ayudarla”, comenta un amigo. “Era brillante hasta el fondo, así que pensó que Carolyn podría hacer lo mismo”.

Si hay algo sorprendente que revela JFK Jr. es hasta qué punto los tabloides tenían razón: sobre la tensión entre la pareja en sus últimos días, sus probables devaneos extramatrimoniales y el hecho de que Carolyn, poco entusiasmada ante la perspectiva de poner cara de valiente en la boda de Rory Kennedy aquel terrible fin de semana, estuvo a punto de no ir.

El día del accidente, Kennedy, según un amigo, estaba “luchando por dar un giro a su vida”. Su matrimonio se desmoronaba, su mejor amigo y primo Anthony Radziwill se estaba muriendo y estaba distanciado de su querida hermana Caroline. A ninguno de los dos hermanos le gustaba el cónyuge del otro, y Caroline, que no habló para el libro, aparece retratada como gélida y distante en todo momento.

Según los que le conocían, Kennedy empezaba a aceptar con cautela su destino político. La noche antes del accidente, le dijo a un amigo que quería desafiar al gobernador de Nueva York, George Pataki, la primera parada en un camino probablemente inexorable hacia la Casa Blanca.

Siempre había sido obvio y necesario que recogiera el testigo de la familia Kennedy: era su último miembro carismático. En el momento de su muerte, seguía luchando por encontrar su propio camino. “Quería ser su propia persona”, recuerda el boxeador Mike Tyson, amigo de Kennedy. “Pero, ¿cómo te conviertes en tu propia persona... cuando casi perteneces a todo el mundo?”.

Fuente: The Washington Post