“The body keeps the score”: ¿Qué puede decirnos la neurociencia sobre nuestras emociones?

En la primera página de The Grieving Brain, la neurocientífica y psicóloga Mary-Frances O’Connor escribe: “Poetas, escritores y artistas nos han ofrecido conmovedoras representaciones de la naturaleza casi indescriptible de la pérdida. . . . Como seres humanos, parecemos obligados a intentar comunicar cómo es nuestro dolor, a describir cómo llevamos esta carga”. En su libro, publicado por el sello Harper One (eslogan: “Libros que transforman e inspiran”), O’Connor intenta decirnos lo que todos esos poetas, escritores y artistas no pudieron sobre el dolor: por qué lo sentimos, desde el punto de vista de la neurociencia.

O’Connor, que dirige el laboratorio de Duelo, Pérdida y Estrés Social (GLASS) de la Universidad de Arizona, fue una de las primeras en utilizar escáneres cerebrales de resonancia magnética funcional (IRMf) para estudiar el duelo. Cuando se publicó su primer estudio sobre la neuroanatomía del duelo a principios de la década de 2000, la tecnología de IRMf sólo tenía una década de antigüedad y se consideraba un avance revolucionario en la neurociencia moderna, que sólo tenía unas décadas de antigüedad. Los imanes gigantes de una máquina de IRMf detectan el hierro de los glóbulos rojos oxigenados; los escáneres resultantes muestran los cambios en el flujo de sangre oxigenada que coinciden con la actividad cerebral. Esta tecnología prometía mostrar qué partes del cerebro se “iluminaban” cuando un paciente realizaba una tarea determinada, lo que parecía dar a los neurocientíficos la capacidad de cartografiar el cerebro y trazar el origen de cada emoción, pensamiento o acción.

“The Grieving Brain” representa el intento de O’Connor de trasladar su investigación basada en la IRMf a un público general. En este sentido, se une a un género que el psiquiatra Bessel van der Kolk popularizó con The Body Keeps the Score: Brain, Mind, and Body in the Healing of Trauma (2014). En los últimos años, el libro de van der Kolk, con su portada adornada de Matisse, invadió las redes sociales, convirtiéndolo tanto en un meme como en un bestseller durmiente: ha permanecido cerca del primer puesto de la lista de libros de no ficción en rústica del New York Times durante 248 semanas, más de 41 años y medio. “El cuerpo lleva la cuenta” encontró un público ávido y considerable porque resumía ideas complejas sobre los efectos fisiológicos y conductuales del trauma -las formas viscerales en que sentimos el dolor mental, el papel duradero de la adversidad temprana en los patrones que adoptamos de adultos- en explicaciones que parecen intuitivamente ciertas. A todos se nos han apretado las tripas y se nos ha acelerado el pulso en momentos de miedo o angustia; todos nos hemos preguntado por qué no podemos controlar nuestras reacciones emocionales.

La primera vez que leí “El cerebro en duelo” fue por la misma razón que leí “El cuerpo lleva la cuenta” el año anterior: Quería entender cómo una serie de neuronas que se disparan pueden hacerme llorar de repente cuando me viene un recuerdo inesperado de mis padres, que murieron de cáncer hace unos 20 años, cuando yo era una adolescente. Más que eso, quería que la objetividad y la racionalidad de la ciencia impusieran orden en mi dolor.

Al leer “The Body Keeps the Score”, me di cuenta de que mi experiencia de perder a mis padres -aunque devastadora y transformadora- no era traumática exactamente, al menos no según la definición de van der Kolk, lo que me hizo preguntarme por qué tantos lectores se habían esforzado tanto en leer sus densas descripciones de la actividad cerebral. Como argumentaba la periodista científica Eleanor Cummins en The Atlantic, cuando investigadores como van der Kolk hablan de “trauma”, se refieren a algo muy distinto del malestar cotidiano impuesto por, digamos, el primer año de la pandemia del coronavirus. En el mundo psiquiátrico, regido por el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales, el trauma se manifiesta en heridas físicas y emocionales provocadas por experiencias como el combate o la supervivencia a accidentes horribles o actos de violencia.

Puede que mis sentimientos en torno a la muerte de mis padres no sean resultado de un trauma, pero sin duda son un duelo. Al leer “El cerebro en duelo”, encontré descripciones que reflejaban algunas de mis emociones: mi angustia por no poder localizar a mis padres en este plano terrenal, mi anhelo de estar cerca de ellos. Pero me pregunté por qué había buscado un sello de aprobación “objetivo” y neurobiológico a lo que ya sabía sobre cómo y por qué sufrimos los seres humanos cuando estamos de duelo: Añoramos a nuestros muertos, nos enfrentamos a la necesidad de adaptarnos a un mundo sin ellos, pensamos en cómo serían nuestras vidas si nuestros muertos hubieran vivido. Incluso O’Connor reconoce desde el principio que “no cree que una perspectiva neurocientífica de la pena por la muerte de un ser querido pueda ser suficiente”.

Nuestro interés por hablar de lo que ocurre dentro de nuestros cerebros no es nuevo, pero la sabiduría neurocientífica recibida está recirculando ahora en nuevos medios, calcificándose en un consenso que no podemos dejar de repetir como loros. La mayoría de los estadounidenses tienen escasos conocimientos científicos -como atestigua la pandemia- y, sin embargo, no nos cansamos de utilizar el lenguaje de la neurociencia para hablar de nuestro cerebro y buscar soluciones de autoayuda para lo que creemos que nos aqueja neurológicamente.

Además de “The Grieving Brain” y “The Body Keeps the Score”, en los últimos años las editoriales han sacado provecho de estos deseos con bestsellers como ¿Qué te ha pasado? Conversaciones sobre trauma, resiliencia y curación, del biólogo y neurólogo Robert M. Sapolsky, Comportarse: La biología de los humanos en nuestros mejores y peores momentos, del biólogo y neurólogo Robert M. Sapolsky, y Cómo se producen las emociones: La vida secreta del cerebro, de la psicóloga clínica Lisa Feldman Barrett. Próximamente se publicarán más libros de este tipo: La “entrenadora del rendimiento cerebral” Nicole Vignola -licenciada en neurociencia y con más de 300.000 personas que siguen sus consejos en Instagram- acaba de vender Recableado: La neurociencia de la buena vida a Harper One y otras 12 editoriales de todo el mundo. El libro, que se presenta como una “caja de herramientas para cambiar patrones de comportamiento profundamente arraigados en el cerebro”, saldrá a la venta la próxima primavera.

Cuanto más aprendía sobre lo mucho que algunos de estos libros exageran lo que la neurociencia puede decirnos actualmente sobre el cerebro y el comportamiento humano, más pensaba que la autoayuda de un campo de estudio científico relativamente joven e increíblemente complejo no es tan útil después de todo. Seguimos consultando a la neurociencia -incluso cuando sus hallazgos son refutados o exagerados- para explicar la condición humana, y a menudo para validar lo que queremos creer o lo que ya sabemos. Atribuir todas nuestras desordenadas emociones, reacciones y hábitos al funcionamiento de las corrientes eléctricas y los neuroquímicos nos libera de toda responsabilidad.

Los seres humanos llevan intentando comprender el cerebro desde la época de Hipócrates; la neurociencia aún está en pañales. Los médicos occidentales ni siquiera sabían cómo era el cerebro hasta mediados del siglo XVI, cuando el anatomista belga Andreas Vesalius ilustró lo que observaba mediante autopsias y disecciones en “De Humani Corporis Fabrica”. Los dibujos empíricos de Vesalio acabaron por desbancar las teorías expuestas en el siglo II según las cuales el cerebro estaba compuesto por cuatro ventrículos llenos de líquido por los que fluía el “pneuma physicon”, o espíritu animal.

No fue hasta 1848, cuando un capataz de construcción de ferrocarriles llamado Phineas Gage sobrevivió a un accidente en el que le atravesaron la cabeza con una barra de hierro, que se demostró que distintas zonas del cerebro son responsables de distintas funciones. En un principio, ese descubrimiento parecía respaldar algunos de los principios de la frenología, una pseudociencia que estudiaba las protuberancias del cráneo y ofrecía “pruebas” de ideas racistas, como que características como la benevolencia estaban controladas por “órganos” o zonas del cerebro.

A mediados del siglo XX, los médicos practicaban lobotomías a personas consideradas enfermas mentales, cortando la conexión entre el tálamo y el lóbulo frontal. Neurocientíficos como Walter Freeman, el mayor evangelizador de la lobotomía en Estados Unidos, creían que la psicosis estaba causada por pensamientos que daban vueltas sin cesar y que cortar la corteza prefrontal rompería el circuito.

Conviene recordar que, a medida que avanzamos en nuestra comprensión, lo que sabemos sobre el cerebro -una parte tan fundamental de lo que nos hace humanos- será inevitablemente revisado, refinado y, a veces, se demostrará que es erróneo.

La revolución de la imagen, que comenzó con la invención del escáner de tomografía por emisión de positrones (PET) y la resonancia magnética en la década de 1970, pareció sacar a la neurociencia de la edad de las tinieblas. Pero el escáner fMRI, que tiene poco más de 30 años, ya ha tenido episodios de venganza. En 2009, un neurocientífico sometió a un salmón muerto a una RMf y detectó actividad en su cerebro muerto, lo que demostró lo fácil que es dar un falso positivo al sortear el ruido estadístico de estos escáneres. Más allá de los peligros estadísticos, existe un problema aún más fundamental a la hora de interpretar lo que muestran los escáneres de IRMf. Un escáner puede identificar correctamente las zonas del cerebro de una persona que están recibiendo flujo sanguíneo en un momento determinado, pero no podemos afirmar con rotundidad que la activación de una región cerebral equivalga a un estado emocional o cognitivo concreto. Una amígdala activada puede señalarse como prueba de emociones negativas como el miedo, el estrés o la ansiedad, pero también positivas, como la felicidad.

Una reevaluación más reciente de los escáneres de IRMf tomados mientras se provoca que los sujetos sientan determinadas emociones -del tipo que O’Connor y van der Kolk han desplegado en sus investigaciones y sobre el que escriben en sus libros- ha revelado aún más sus limitaciones. En 2020, Ahmad Hariri, profesor de psicología y neurociencia de la Universidad de Duke, dirigió un equipo que llevó a cabo un reanálisis de 56 estudios académicos publicados basados en análisis de IRMf, y descubrió que cuando a un individuo se le escanea el cerebro en una IRMf, los resultados no son replicables en un segundo escáner. La misma persona puede realizar la misma tarea en un escáner de IRMf unos meses más tarde y obtener una lectura diferente de la activación cerebral. Aunque es probable que los datos erróneos de la IRMf no lleven a los mismos horrores que la frenología y las lobotomías, no es difícil imaginar cómo podrían manipularse estos escáneres para diagnosticar a personas enfermedades psiquiátricas que quizá no tengan, o para denegar la cobertura del seguro para tratamientos que necesitan.

Y, sin embargo, se siguen vendiendo libros que pregonan los resultados de los estudios de IRMf a lectores comunes que no están al día en cuestiones de ciencia psicológica. Estos libros proponen que los resultados de los estudios de IRMf proporcionan una visión innovadora de las emociones y los comportamientos humanos. Estas afirmaciones responden a las motivaciones de todos los implicados en la intersección de la neurociencia y la autoayuda, como los científicos que promocionan la aplicabilidad de su trabajo en el mundo real fuera de la academia (y así ganan notoriedad dentro de ella) y los psicólogos que se dedican a la autoayuda.

En “The Grieving Brain”, O’Connor pone constantemente reparos al escribir sobre el estado de los conocimientos en este campo. Aquí habla de las neuronas espejo, células cerebrales de las que los usuarios de TikTok no se cansan de hablar. Las utiliza para explicar cómo la “maquinaria neuronal” nos ayuda a sentirnos cerca de los demás y, más adelante, cómo nuestro cerebro se resiste cuando no podemos estar cerca de nuestros muertos: “Si le enseñas a un mono que estás haciendo algo con la mano -agarrar un plátano, por ejemplo-, algunas de sus mismas neuronas se dispararán cuando te vea agarrar el plátano que cuando lo agarre él mismo”. Inmediatamente después de esta torpe explicación, inserta una advertencia que nunca había visto en los debates sobre las neuronas espejo, que aparecen con frecuencia para explicar la empatía: “A pesar del interés generalizado por las neuronas espejo, la neuroimagen humana no tiene la definición suficiente para detectar neuronas espejo individuales en humanos.”

En “El cuerpo lleva la cuenta”, van der Kolk escribe sobre esos mismos experimentos con monos sobre las neuronas espejo y los califica de “uno de los descubrimientos verdaderamente sensacionales de la neurociencia moderna”.

Sin embargo, oscurece la distinción entre monos y humanos: “Siguieron otros numerosos experimentos en todo el mundo, y pronto quedó claro que las neuronas espejo explicaban muchos aspectos de la mente antes inexplicables, como la empatía, la imitación, la sincronía e incluso el desarrollo del lenguaje”. Esto suena a que siguieron experimentos con humanos. Sí, estamos estrechamente emparentados con los monos macacos utilizados en estos estudios, pero la conexión entre nuestras líneas evolutivas divergió hace 25 millones de años. Nuestros cerebros son capaces de más que los de los monos, y no sólo porque sean más grandes.

Más allá de la hipérbole habitual cuando la neurociencia se cruza con la autoayuda, está la popularización de teorías que ya han sido refutadas. “El cuerpo lleva la cuenta” se lleva la palma en este terreno. Van der Kolk se muestra totalmente crédulo cuando se trata de las ideas del investigador Stephen Porges sobre el nervio vago, un componente central del sistema nervioso parasimpático que controla funciones corporales básicas como la digestión y la frecuencia cardiaca en reposo.

Según van der Kolk, la teoría polivagal de Porges explica por qué, ante el peligro, las personas respondemos de distintas maneras. Cuando nos derrumbamos o desconectamos en una situación peligrosa, dice van der Kolk, hemos sido absorbidos por el complejo vagal dorsal, “una parte evolutivamente antigua del sistema nervioso parasimpático”. Excepto que en realidad no se ha demostrado que el complejo vagal dorsal exista en los humanos. Algunos de los lectores de van der Kolk difunden aún más esta teoría en carruseles de Instagram sobre crianza informada por el trauma y ejercicios de respiración y estiramiento para ayudarte a pasar de “estados de congelación + disociación a estados de calma y conexión.”

Como era de esperar, van der Kolk también cree en el modelo del cerebro triuno, al igual que muchos terapeutas en las redes sociales. Quizá haya oído hablar de él como “cerebro de lagarto” o “cerebro reptiliano”, la idea de que los humanos tienen un centro cerebral primitivo que actúa por instinto. El modelo del cerebro triuno, desarrollado a mediados del siglo XX por el neurocientífico Paul MacLean, hace tiempo que la mayoría de los neurocientíficos lo consideran un disparate; la teoría se refutó por primera vez en los años setenta. Van der Kolk propone que, cuando nos vemos arrastrados al trauma, nos comportamos como lagartos. A la gente le sigue encantando esta explicación: como las neuronas espejo, está por todas partes en TikTok.

Van der Kolk debe ser consciente de que sus colegas hace tiempo que desacreditaron la idea del “cerebro reptiliano”, pero él sigue dándole el brillo de la credibilidad científica en su trabajo, quizá porque habla de algo que un gran público quiere oír: Si algunas de nuestras peores reacciones proceden de una parte primitiva y animal de nuestro cerebro, no somos realmente responsables de ellas.

Los libros de autoayuda neurocientífica rascan la misma comezón que etiquetar todo como una respuesta traumática, autodiagnosticar el TDAH y tratar el diagnóstico de salud mental como un gigantesco cuestionario de BuzzFeed. Superponen orden al desorden de las emociones, diciéndonos que mirar dentro del cerebro puede explicar por qué nos sentimos tan fuera de control. Con respuestas claras vienen soluciones claras, como si pudiéramos hackear algunas de las partes más difíciles de ser una persona: el duelo por nuestros seres queridos, lidiar con los largos efectos del trauma. Pero no hay remedio para la condición humana, e insinuar que todo está en nuestra cabeza hace que nuestro dolor parezca un fallo en lugar de una característica.

Fuente: The Washington Post