Tenía 87 años. Ocurrió en la ciudad de Tías, en la isla española de Lanzarote, comunidad autónoma de Canarias. La leucemia le produjo un fallo multiorgánico. José Saramago murió un día como hoy, hace 14 años, el 18 de junio de 2010. Y a partir de ese día, el mundo de las letras se vistió de luto. ¿Cómo no llorar a uno de los grandes escritores del mundo? ¿Cómo no entristecerse ante la pérdida del autor de libros como El Evangelio según Jesucristo y Ensayo sobre la ceguera?

Escribió hasta sus últimos días: al morir, llevaba treinta páginas de una próxima novela. Al año siguiente, al pie de un olivo centenario que trajeron de su pueblo natal, Azinhaga, Portugal, depositaron sus cenizas. Hoy, sus restos están en el Campo das Cebolas, frente a la Fundación José Saramago en la Casa dos Bicos de Lisboa. Pero su obra, que se tradujo a varios idiomas, que circula por muchísimos países, habita librerías, bibliotecas, escuelas, y ya es universal.

“En cierto sentido se podría decir que, letra a letra, palabra a palabra, página a página, libro a libro, he venido, sucesivamente, implantando en el hombre que fui los personajes que creé. Considero que sin ellos no sería la persona que hoy soy”, dijo en el discurso de aceptación tras ganar el Nobel de Literatura de 1998. Efectivamente, un autor es, ya no un hombre, una mujer, una persona; un autor es su literatura. Repasamos, ahora, acá, 14 de sus libros.

Ensayo sobre la ceguera

Ensayo sobre la ceguera se publicó en 1995 y Saramago definía como “la novela que plasmaba, criticaba y desenmascaraba a una sociedad podrida y desencajada”. Es una novela psicológica, contada por un narrador omnisciente que especialmente se centra en el personaje principal, que es la mujer del médico. El profundo egoísmo marca a los distintos personajes en la lucha por la supervivencia. El autor se da el lujo de obviar sus nombres. En 2008 se adoptó al cine.

Las intermitencias de la muerte

¿Y si la gente dejara de morirse? Una brillante sátira del Nobel de Literatura que juega con el miedo más profundo del ser humano. En un país cuyo nombre no será mencionado se produce algo nunca visto desde el principio del mundo: la muerte decide suspender su trabajo letal, la gente deja de morir. La euforia colectiva se desata, pero muy pronto dará paso a la desesperación y al caos. Sobran los motivos. Si las personas ya no mueren, el tiempo ha parado.

El Evangelio según Jesucristo

La novela humana de la vida de Jesús sorprendió al mundo católico. ¿Quién es este Dios, primero hebraico y ahora cristiano, que quiere la sangre, la muerte, para que sea restablecido el equilibrio de un mundo en el que sólo imperan sus leyes? ¿Cómo puede la nueva ley ser ley de Amor si aún pesa sobre el ser humano la condenación eterna? ¿Cómo puede éste creerse una criatura divina digna de la inmortalidad si debe someterse a una ley de terror que preexiste y es exterior a él?

Todos los nombres

Para muchos, Todos los nombres es la historia de amor más intensa de la literatura portuguesa: el relato de aventuras de un José “sin nombre”. En su aparente humildad, en su auténtica soledad, en su falta de bienes materiales y afectivos y, sobre todo, en su inalienable dignidad humana, este don José es pariente próximo de otros personajes literarios: Bouvard y Pécuchet, los copistas enciclopédicos de Flaubert, el obstinado Bartleby de Melville y el metafísico Bernardo Soares de Pessoa.

La viuda

Primera novela de Saramago. La viuda se publicó en 1947 bajo el título Terra do pecado, impuesto por su primer editor. EN 2021 llegó por primera vez en español en 2021 bajo el título original. Tras la muerte de su marido, Maria Leonor, madre de dos hijos, sumida en una profunda depresión, decide finalmente afrontar su responsabilidad como propietaria de las tierras. Mientras tanto, pasa las noches en vela, espiando los amores de sus criadas y padeciendo la soledad.

El cuaderno del año del Nobel

Un hallazgo inesperado con el que celebrar el 20º aniversario de la concesión del Premio. Fruto de un hallazgo fortuito en el archivo de José Saramago, este libro es el último de los diarios personales que el escritor portugués dejó escrito y que se quedó, como declara el propio autor, “agarrado al disco duro del ordenador”. En sus páginas, que recorren día a día la vida de Saramago durante 1998, hay apuntes personales y reflexiones e ideas sobre su postura cultural y ética.

Poesía completa

Toda la poesía de José Saramago recogida en un solo volumen y en edición bilingüe. “Cerremos esta puerta. / Lentas, despacio, que nuestras ropas caigan / Como de sí mismos se desnudarían dioses. / Y nosotros lo somos, aunque humanos”. Este volumen recoge los poemas pertenecientes a sus libros Los poemas posibles, Probablementealegría y El año de 1993, que fueron escritos entre 1966 y 1975. El amor, el paso del tiempo, los sueños y la relación entre poesía y realidad.

Ensayo sobre la lucidez

Una novela sobre la libertad y la capacidad para cambiar el mundo del individuo. Un escritor que es la conciencia lúcida de una época cegada por los mecanismos del poder. Una llamada de alerta la sociedad. Durante las elecciones municipales de una ciudad sin nombre, la mayoría de sus habitantes decide de forma espontánea ejercer su derecho al voto de una manera inesperada. El gobierno teme que ese gesto revolucionario propicie su caída. Ese día puede ser hoy.

El silencio del agua

“No creo que exista en el mundo un silencio más profundo que el silencio del agua. Lo sentí en aquella hora y nunca lo he olvidado”. El silencio del agua es lo único que el protagonista de esta bella historia oye mientras espera junto al río. Espera, espera y espera el regreso del barbo para vengar su caña partida. Pero sabe que no será él quien cace al animal... Otro gran poético relato de Saramago, acompañado por preciosas ilustraciones de Yolanda Mosquera.

El primer barco

Un precioso y poético álbum escrito por José Saramago con evocadoras ilustraciones de Amanda Mijangos. “Antes de construir el primer barco, el hombre se sentó en la playa a mirar el mar”. Esta es la historia de un hombre que vive al lado del mar. Es el mismo mar el que le da todo lo que necesita para sobrevivir. La vida espera, pero hace falta coraje para adentrarse en las aguas sonoras de este océano. El hombre sabe que este mar que le da todo, si quiere, puede arrebatárselo.

Una luz inesperada

“El mito del paraíso perdido es el de la infancia, no hay otro. Lo demás son realidades por conquistar, soñadas en el presente, guardadas en el futuro inalcanzable. Y, sin ellas, no sé qué haríamos hoy. Yo no lo sé”. Una luz inesperada se centra en los dos días gloriosos en que fue ayudante de pastor y acompañó a su tío a llevar al mercado unos pequeños lechones. Con ilustraciones de Armando Fonseca, es un libro ideal para regalar a todos los que todavía llevan un niño en el alma.

Claraboya

La novela perdida de José Saramago. Donde todo comenzó... “Un escritor comprometido cuya obra sigue siendo imprescindible [y] acabó haciendo del mundo un lugar más humano gracias a su literatura”, escribió Greta H. Quiroga. Amanece en Lisboa. En una mañana de mediados del siglo XX, la mirada del novelista se asoma a la ventana de un vecindario. Se anuncia un día no muy diferente de los demás. Sin embargo, todo puede pasar, todo está por pasar.

Casi un objeto

“Todo necesita tener un principio, incluso siendo ese principio aquel punto final que no se puede separar de él”, se lee en este libro de relatos. Uno por uno, los cuentos de Saramago prenden de modo irrevocable en la sensibilidad y la memoria del lector. Escribió Luis García Montero: “Yo no sé, ni quiero saberlo, de dónde ha sacado Saramago ese diabólico tono narrativo, duro y piadoso a un tiempo, [...] que le permite contar tan cerca del corazón y a la vez tan cerca de la historia”.

Viaje a Portugal

Conocer un país significa comprender, de la manera más exacta posible, su paisaje, su cultura y el pueblo que lo habita, por eso este libro ofrece al lector el auténtico rostro de una tierra inagotable. Para Héctor Abad Faciolince, Saramago “es un ejemplo, un estilo dignísimo de vida y literatura, que demuestra la posibilidad de navegar a contracorriente [...] Su palabra tiene el valor de un anticongelante, de un remedio personal contra los vendavales de cinismo que nos envuelven”.