Rhiannon Giddens, maestra del banjo, asoma a la masividad de la mano de Beyoncé

Hay un chiste que Rhiannon Giddens suele contar al público durante sus conciertos, aunque quizá sea más bien un descargo de responsabilidad. Dice así: Estás en una fiesta un viernes por la noche disfrutando de una copa de vino después de un largo día de trabajo. Una chica camina hacia ti y tu reacción inmediata es: “¡Jesús, que alguien me esconda porque va a hablar del banjo o de la esclavitud, o de ambas cosas!”.

Giddens es, sin paliativos, esa chica.

La aclamada cantante folk y multiinstrumentista sabe que puede ser intensa, un poco obsesiva y a veces filosófica, y no le importa. Porque cuando se sienta con su banjo-réplica de 1858, sus dedos “simplemente van allí”, dice. Es una práctica espiritual que la conecta con una rica historia y cultura de bandas de cuerda negras que se remontan al siglo XVII. “Es lo que como, duermo y bebo”, dice Giddens.

Puede que los oídos de su interlocutor se agudicen. O tal vez no le presten atención. En cualquier caso, Giddens, de 47 años, siente que es su vocación. “No estoy aquí para ser famosa ni para ser una celebridad”, dijo en una reciente entrevista telefónica. “Sólo estoy aquí para aburrir con el banjo hasta las lágrimas”.

Se trata de un breve paréntesis para la músico, que de repente ha atraído a un gran número de nuevos fans por su participación en “Texas Hold ‘Em”, el single country de Beyoncé que actualmente encabeza las listas de éxitos. La canción, junto con la balada de guitarra “16 Carriages”, se publicó como adelanto del álbum de Beyoncé Cowboy Carter, que se publica esta semana. Y se convirtió en la primera canción de una mujer negra en debutar en el número 1 de la lista Hot Country Songs de Billboard.

“Solía decir muchas veces que en cuanto Beyoncé pone el banjo en un tema mi trabajo está hecho”, compartió Giddens en Instagram tras el lanzamiento de la canción. “Bueno, no esperaba que el banjo fuera mío, y sé muy bien que mi trabajo no ha terminado, pero hoy es un día bastante bueno”. Esto es todo lo que dice sobre su colaboración: “No puedo hablar de ello”.

Pero sí permite que sus hijos opinen. Entrando en otra habitación de su casa, Giddens plantea una pregunta a su hija de 14 años: “Oye, Aoife, ¿crees que soy cool ahora que estoy en cierta canción de éxito de la que no puedo hablar?”. Aoife toma el teléfono y se ríe un momento antes de responder: “En realidad no cambia nada”. La adolescente tiene razón. Aunque el protagonismo de Beyoncé atrae cada vez más atención, Giddens, que ha ganado un Premio Pulitzer, Grammys y un premio MacArthur al “genio” por su trabajo, planea mantener el rumbo: hablar y puntear y esperar captar el interés de nuevos oyentes.

Su reciente álbum You’re the One, nominado a los Grammy, es el primero en donde interpreta canciones originales. Es un popurrí de música americana: blues, jazz, soul, country, rock y gospel. Y su banjo, naturalmente, lo acompaña. “Con cada pequeño trozo que me dan... Intento convertirlo en algo que eduque sobre el banjo”, dice Giddens. En los últimos 15 años, ese esfuerzo ha incluido una serie de tres partes para BBC Radio y una serie de 10 capítulos en la plataforma de educación Wondrium. Un papel como actriz invitada en el antiguo programa Nashville de CMT, donde defendió la inclusión del banjo en el argumento de su personaje. También aportó canciones inquietantes para el videojuego de aventuras del oeste Red Dead Redemption 2. Y firmó un artículo de opinión para The Guardian sobre las raíces negras de la música country. Publica diariamente en las redes sociales sobre el “Renacimiento del banjo negro”. Discursos. Conferencias. Álbumes. Incluso libros infantiles.

“Para mí, el banjo representa lo mejor de Estados Unidos”, dice Giddens, pero “la razón por la que no conocemos su historia representa algo de lo peor que tiene Estados Unidos: una falsa narrativa sobre la historia real”. Creado por primera vez por africanos esclavizados y sus descendientes en el Caribe en el siglo XVII, el instrumento está profundamente arraigado en la experiencia afroamericana, sirviendo como símbolo de resistencia y resiliencia. “Aquellos primeros banjos trataban de que encontráramos juntos una comunidad, que encontráramos conexiones espirituales con la madre patria, que encontráramos una forma de hablar unos con otros”.

En el siglo XIX, el banjo se popularizó en la cultura estadounidense a través de la juglaría, una práctica en la que los músicos blancos se maquillaban de negro y se burlaban de las tradiciones musicales afroamericanas para el público blanco. A lo largo de los años, surgieron diversas configuraciones del banjo. Como explica Giddens en su docuserie para Wondrium, el instrumento pasó de la cultura negra a la blanca, de instrumento artesanal a instrumento comercial, del jazz y el bluegrass a la música old-time y country. Todo el mundo, dice Giddens, guarda un pedazo de su historia. “Es realmente increíble”, afirma. “Es precioso. Debería unirnos”.

Pero en algún momento del siglo XX, las raíces de la música de banda de cuerda se vincularon casi exclusivamente al Sur blanco de Estados Unidos. Aunque había músicos que seguían rasgueando en el propio patio trasero de Giddens para mantener viva la tradición de la música de raíces negra.

Al crecer en un hogar mestizo en Greensboro, Carolina del Norte, Giddens estuvo rodeada de la música del Sur. En otras palabras, escuchó un poco de todo. “Mi tío blanco era músico de bluegrass, así que oí mucho bluegrass”, dice. “Mi madre negra estaba obsesionada con la música country. Mi abuela negra veía Hee Haw todos los fines de semana”. También escuchaba jazz y música folk revival. Y durante tres horas cada domingo por la mañana, la música gospel negra sonaba a todo volumen en su casa, presentando a Giddens a increíbles coros de masas y artistas como Kirk Franklin. Dejó todo eso cuando era adolescente para estudiar ópera en el Oberlin College de Ohio. Pero a mediados de los 20, estaba de vuelta en el Sur, donde pronto conoció a un hombre que cambiaría su vida.

Joe Thompson, que entonces tenía 86 años, era violinista de antaño y defensor de la música de cuerda negra. Era el último músico conocido que tocaba ese tipo de música en el Sur, dice Giddens, y estaba prácticamente en su propio patio trasero, en Mebane, al este de Greensboro. Y accedió a enseñarle, junto con dos compañeros músicos: Dom Flemons y Justin Robinson. Juntos, el trío se empapó de sus lecciones y formó los Carolina Chocolate Drops para preservar su legado musical.

Aquellos primeros años de los Chocolate Drops fueron de supervivencia. La música folk no es precisamente lucrativa y Giddens era madre primeriza, acababa de dar a luz a Aoife, su primera hija con el músico irlandés Michael Laffan. La banda ganaba lo justo para salir adelante, apenas dormía y conducía de concierto en concierto mientras ella se sentaba en el asiento trasero, sosteniendo a su recién nacido.

En 2011, seguían en la brecha cuando su tercer álbum de estudio, Genuine Negro Jig, ganó el premio al mejor álbum de folk tradicional en los Grammy, una hazaña triunfal para los músicos de clase trabajadora, y especialmente para una banda que resistió las presiones de la industria discográfica. Ella se sentía entonces como se sigue sintiendo ahora: “Si tengo que maquillarme y pisar una alfombra roja, si eso significa que mi carrera continúa para que yo pueda seguir hablando del banjo, lo haré”, dice. “Mi misión me mantuvo en la industria”.

En 2014, los Chocolate Drops tomaron caminos separados. Giddens se mantuvo firme en su misión, aunque sus vías para perseguirla empezaron a variar.

Grabó varios álbumes en solitario. En 2017, cuando se le concedió el premio MacArthur al “genio”, la organización destacó no solo la belleza de su música, sino que su “impulso por comprender y transmitir los matices, complejidades e interrelaciones entre las tradiciones musicales está mejorando nuestro presente musical con una riqueza de sonidos y texturas del pasado”.

En 2020, Giddens fue nombrada directora artística del colectivo musical global Silkroad, cargo que anteriormente había ocupado Yo-Yo Ma. Dos años después, su álbum en solitario They’re Calling Me Home obtuvo el Grammy al mejor álbum folk. Y el año pasado, ganó el Premio Pulitzer de música por Omar, una ópera sobre un musulmán esclavizado en Estados Unidos, que escribió junto con el compositor Michael Abels.

A pesar de sus galardones, Giddens ha sentido a menudo que su trabajo era marginal, y ha hecho las paces con ello. Aceptó que su forma de arte nunca se reconciliaría con la cultura negra dominante. Pero la colaboración con Beyoncé es una oportunidad para trasladar a la corriente dominante la conversación que Giddens ha intentado mantener durante toda su vida.

En vísperas del lanzamiento de Cowboy Carter, los críticos y los aficionados a la música se han hecho eco de la posibilidad de que se produzca una revolución en la industria de la música country. La revista Billboard informó de que el éxito instantáneo de “Texas Hold ‘Em” también ha impulsado a otras mujeres negras de la música country, como Tanner Adell, Reyna Roberts y, por supuesto, Giddens. “En los últimos días... He visto a más gente negra responder a parte de mi música”, dice. “Y eso ha sido realmente asombroso. ... Ha sido muy, muy hermoso porque es todo lo que siempre quise”.

Pero Giddens también lleva suficiente tiempo en esto y ha visto bastante racismo como para moderar su optimismo. “Un número uno de una mujer negra puede sacudir las cosas”, afirma. “Pero luego, para mantenerlo, necesitamos un cambio sistémico”. Por su parte, planea aprovechar su momento en el candelero cultural para contar historias que, de otro modo, pasarían desapercibidas.

Su reciente versión de “The Ballad of Sally Anne”, de la pionera compositora Alice Randall, por ejemplo, es una conmovedora interpretación que ilustra la desgarradora realidad de los linchamientos en Estados Unidos. La versión aparece en My Black Country: The Songs of Alice Randall, un próximo álbum homenaje.

“La interpretación de Rhiannon consigue que la gente que nunca quiere pensar en los linchamientos piense en ellos”, comenta Randall en un correo electrónico. “Y brinda a la gente que nunca dejará de pensar en el linchamiento, un lugar donde escuchar [que] su dolor es sagrado”. El álbum acompañará a las memorias de la autora, que relatan el arte negro en el pasado, presente y futuro de la música country. La inclusión de Giddens en el proyecto era esencial, dice, porque la considera la voz más autorizada en el movimiento para iluminar las raíces culturales de la música country. “Rhiannon, como el sol, brilla tanto que no te das cuenta de que es una estrella”, afirma Randall. “No compite, colabora. Viene armada con su propio genio y amplifica el genio de los demás”.

“Estoy pensando en cómo cuidarme un poco mejor, porque antes me regalaba todo el tiempo”, dice Giddens, que el año pasado tuvo que someterse a una operación quirúrgica después de que le fallara la voz. “Firmaba CDs durante horas después del concierto, concedía entrevistas y hacía todo tipo de cosas extra, y me estoy dando cuenta de que, en cierto punto, te estás empequeñeciendo, y eso no ayuda a nadie”.

La vida en Irlanda ha ayudado. Para dar a sus hijos una sensación de estabilidad, Giddens y Laffan, que ahora están divorciados, practican el “nesting”, en el que cada progenitor se alterna viviendo en la casa. Esto significa que la familia puede tener gatos. Significa que Laffan puede contar con más apoyo de la familia extensa de la zona mientras Giddens está de gira. Significa que sus hijos pueden conectar con su herencia irlandesa.

Algún día, dice Giddens, ella y sus hijos hablarán de lo que significa todo esto. De momento, está orgullosa de cómo se lo toman. El año pasado, por ejemplo, les dijo que había ganado un premio Pulitzer. Su hijo de 11 años, Caoimhin, bromeó: “He oído hablar de eso, ¡está en un cómic de Calvin y Hobbes!”. “Me sentí muy orgullosa de ese momento, porque es su conexión”, dice Giddens.

“Nuestras vidas siempre han sido nosotros cocinando y limpiando”, dice. “Así que para ellos es simplemente: ‘Mamá se va, mamá vuelve’, y a veces pueden ir a cosas atractivas y elegantes. La verdad es que no les afecta. Todavía tengo que hacer los macarrones con queso”. Eso es suficiente para ella. “Mientras pueda mantener a mi familia, el resto consiste en sentir que he dejado el mundo un poco mejor de lo que era cuando llegué”, dice. “Eso es lo que intento hacer”.

Hay momentos, admite, en los que se pregunta si está funcionando.

“En el pasado, me he sentido como: ‘¿Qué estoy haciendo? Obviamente, a nadie le importa’”, dice. “Pero a la gente sí le importa. Y justo cuando empiezo a sentir que quiero dejarlo, pasa algo”. Quizá un premio Pulitzer. Quizá una colaboración con un icono del pop mundial. O un encuentro con una persona en una fiesta que quiere hablar desesperadamente del banjo.

“Y me digo: ‘Ok, seguiré adelante’”.

Fuente: The Washington Post

[Fotos: GettyImages / Reuters]