Murió Robert Gottlieb, célebre editor de Toni Morrison, John Le Carré y V.S. Naipaul

Robert Gottlieb, el inspirado y ecléctico editor literario cuya brillante carrera se inició con Trampa 22, de Joseph Heller y continuó durante décadas con clásicos ganadores del Premio Pulitzer como Beloved, de Toni Morrison y The Power Broker, de Robert Caro, falleció a los 92 años por causas naturales en un hospital de Nueva York, según anunció Knopf Doubleday Publishing Group.

Caro, que había trabajado durante décadas con Gottlieb en sus biografías de Lyndon Johnson y apareció con él el año pasado en el documental Turn Every Page, dijo en un comunicado que nunca había trabajado con un editor tan en sintonía con el proceso de escritura.

“Desde el día en que, hace 52 años, miramos juntos por primera vez mis páginas, Bob comprendió lo que intentaba hacer e hizo posible que me tomara el tiempo y el trabajo que necesitaba”, comentó Caro en un comunicado. “La gente me habla de algunos de los momentos triunfales que Bob y yo compartimos, pero hoy recuerdo otros momentos duros, y recuerdo cómo Bob estuvo siempre, siempre, durante medio siglo, ahí para mí. Fue un gran amigo, y hoy lloro a mi amigo con todo mi corazón”.

Te puede interesar: La Feria de Editores lanza la tercera edición del Premio a la Labor Librera

Alto y seguro, con el pelo oscuro y gafas de montura oscura, Gottlieb tuvo una de las mejores carreras de cualquier editor después de la Segunda Guerra Mundial y ayudó a dar forma al canon editorial moderno. Entre sus obras de ficción destacan las de Morrison, Doris Lessing y V.S. Naipaul, futuros premios Nobel; las novelas de espionaje de John le Carré, los ensayos de Nora Ephron, los thrillers científicos de Michael Crichton y las epopeyas de no ficción de Caro. También editó las memorias de Katharine Hepburn, Lauren Bacall y la editora del Washington Post Katharine Graham, cuya Historia personal ganó un Pulitzer. Gottlieb impresionó tanto a Bill Clinton que el ex presidente firmó con Alfred A. Knopf en parte por la oportunidad de trabajar con Gottlieb en sus memorias Mi vida.

Gottlieb era una persona excepcionalmente culta, que afirmaba haber terminado Guerra y Paz en un solo fin de semana (algunos informes lo reducían a un solo día). Estaba tan abierto a La guía de la vida de Miss Piggy como a las obras de Chaim Potok. En su escritorio hubo durante décadas un pisapapeles de bronce, que le regalaron cuando empezó en el mundo editorial, grabado con las palabras “Dale un respiro al lector”.

La reputación de Gottlieb se labró durante su etapa como redactor jefe de Simon & Schuster y, más tarde, de Alfred A. Knopf, donde en los últimos años trabajó como editor general. Pero también dirigió The New Yorker durante cinco años antes de abandonarlo por “diferencias conceptuales” con el editor S.I. Newhouse, y él mismo era un consumado estilista de la prosa. Escribió crítica de danza para The New York Observer y reseñas de libros para The New York Times. Escribió una breve biografía de George Balanchine, fue coautor de A Certain Style: The Art of the Plastic Handbag, 1949-59, y editó antologías bien consideradas de crítica de jazz y letras de canciones del siglo XX. Sus memorias, Avid Reader, se publicaron en 2016.

Estuvo casado dos veces, la segunda con la actriz Maria Tucci, y tuvo tres hijos. Por lo demás, estaba tan absorto en el trabajo -miraba las primeras pruebas de un libro de Cynthia Ozick mientras contaba las contracciones de su mujer embarazada- que el escritor Thomas Mallon resumió su vida como unas “vacaciones de autobusero sin frenos.”

En Turn Every Page, una biografía conjunta de Caro y Gottlieb dirigida por la hija del editor, Lizzie Gottlieb, Robert Gottlieb se refería a la edición como “un trabajo de servicio”. Se recordaba a sí mismo que los libros que revisaba no eran suyos, al tiempo que sostenía que la relación ideal entre editor y escritor era “una equivalencia de fuerzas”, en la que cada uno compartía lo mejor de su talento. “No carezco de ego”, reconocía a su hija.

Caro sigue escribiendo su quinto y presumible último volumen de las biografías de Johnson, una serie iniciada hace casi 50 años. Un portavoz de Knopf Doubleday no quiso hacer comentarios sobre quién podría ser su editor.

Nacido y criado en Manhattan, Gottlieb diría que nació con “un impulso extra”. Fue un ratón de biblioteca durante toda su vida y recordaba que sacaba hasta cuatro novelas al día de su biblioteca pública local. De adolescente, visitaba la biblioteca de la Universidad de Columbia, buscaba viejos ejemplares de Publishers Weekly y estudiaba las listas de los libros más vendidos.

Acabó estudiando en Columbia, donde se licenció en 1952. Tras estudiar dos años en Inglaterra, en la Universidad de Cambridge, y trabajar brevemente en el teatro, Gottlieb se incorporó a Simon & Schuster en 1955 como ayudante editorial, un advenedizo que afirmaba haber aceptado el trabajo para mantener a su mujer y a su hijo, pero también tan seguro de sí mismo que -incluso entonces- se consideraba “mejor lector que nadie”, recordaba en el documental.

En sus memorias Otra vida, Michael Korda, otro editor de Simon & Schuster, describiría al joven Gottlieb como “uno de esos estudiantes perpetuos sin dinero de las novelas rusas”, con las gafas tan manchadas que Korda se asombraba de que pudiera ver. A través de las lentes sin limpiar, Korda observó unos ojos “sagaces e intensos, pero con cierto brillo de humor amable”.

En dos años, se había hecho cargo de un antiguo piloto de la Segunda Guerra Mundial llamado Joseph Heller y de su novela parcialmente escrita sobre la guerra titulada Catch-18. Como Heller recordó más tarde, quería una mente abierta para manejar su impactante sátira y su agente le había dicho que Gottlieb era conocido por ser “receptivo a la innovación”. Gottlieb convenció a los escépticos ejecutivos de Simon & Schuster para que dieran una oportunidad a la novela. “Las partes divertidas son salvajemente divertidas, las partes serias son excelentes”, dijo al consejo editorial.

Gottlieb pagó 1.500 dólares por la novela, 750 al firmar con Heller y 750 tras la publicación. También hizo algunas “sugerencias generales”, entre ellas cambiar el título por Trampa 22, para evitar confusiones con Mila 18, de Leon Uris. Publicado en 1961 con una acogida inicialmente moderada, el libro se puso de moda después de que otro autor de Gottlieb, el humorista S.J. Perelman, se lo recomendara a un crítico del New York Herald Tribune. Con el tiempo, Trampa 22 se convirtió en un éxito de taquilla y en la piedra de toque de la contracultura, y Gottlieb se convirtió en una celebridad literaria “estrechamente asociada” con la novela de Heller “entre el tipo de gente que piensa en esas cosas”, escribió Gottlieb en sus memorias. “Pero en los años que siguieron a su publicación, más o menos la olvidé”, añadió. “Nunca volví a leerlo. Temía que no me gustara tanto como antes”.

El éxito no hizo sino acelerar su impulso. Fichó a autores en alza como Edna O’Brien, Mordecai Richler y Len Deighton y estuvo lo bastante a la moda como para adquirir la colección de versos, viñetas y dibujos de John Lennon, “In His Own Write”. Más tarde trabajó con Bob Dylan en un libro de sus letras y se asombró al descubrir que “este genio rebelde y superestrella era casi infantil: tenías la sensación de que apenas sabía atarse los zapatos, por no hablar de escribir un cheque”.

Te puede interesar: El nuevo libro de Bob Dylan es un viaje al corazón de la canción popular estadounidense

Gottlieb tuvo algunas decepciones: rechazó Lonesome Dove, de Larry McMurtry, y tuvo problemas con A Confederacy of Dunces, de John Kennedy Toole. Toole presentó la novela a principios de los sesenta y recibió una respuesta positiva de Gottlieb, que también le sugirió numerosas revisiones. Durante dos años, Toole siguió introduciendo cambios y Gottlieb siguió pidiéndole más, diciéndole al autor que “todo lo que hay en el libro debe tener un sentido, un sentido real, no sólo divertimentos que se ven obligados a descifrarse a sí mismos”.

Finalmente, Gottlieb se rindió y Toole acabó suicidándose en 1969. Una década más tarde, su madre ayudó a que “Confederacy” fuera publicado por la Universidad Estatal de Luisiana con el beneplácito del público, el Premio Pulitzer y un afecto duradero, el tipo de destino que otros autores de Gottlieb solían disfrutar.

Otros éxitos de Gottlieb -que tuvo muchos- fueron True Grit, de Charles Portis, The Chosen, de Potok, y una antología de relatos cortos de John Cheever, ganadora del Pulitzer, recopilada por Gottlieb a pesar de las reticencias del autor. En The New Yorker, que dirigió de 1987 a 1992, Gottlieb publicó relatos cortos de Denis Johnson que más tarde se convertirían en el aclamado El hijo de Jesús.

Por lo demás, fue conocido por introducir un estilo más informal en la venerable revista, que incluía la voluntad de permitir que aparecieran impresas ocasionalmente palabras de cuatro letras. Adicto al trabajo, Gottlieb era también el más personal de los editores. Cuando Ephron rompió su matrimonio con Carl Bernstein, ella y sus hijos se quedaron unos meses con Gottlieb. No sólo llamaba “querido muchacho” a los escritores masculinos, sino que se fijaba en cada línea de maratones como “The Power Broker”, para la que Gottlieb y Caro pasaron varias semanas polémicas, codo con codo, recortando unas 300.000 palabras de un manuscrito que originalmente superaba el millón y que aún así acabó teniendo más de 1.200 páginas. Podían discutir acaloradamente sobre el uso del punto y coma (Caro lo prefería; Gottlieb, no), pero coincidían en la ambición de Caro de escribir un relato definitivo del imperioso constructor municipal Robert Moses.

“Uno no acepta libros con los que no simpatiza”, declaró Gottlieb a The Guardian en 2016. “Solo pueden surgir problemas si en lugar de querer hacer que un libro que te gusta sea aún mejor de lo que es, quieres convertirlo en algo que no es”.

Gottlieb fue igual de exigente tras fichar a un joven estudiante de medicina llamado Michael Crichton y su novela La amenaza de Andrómeda. Le encantaba la historia de Crichton sobre un virus mortal, pero quería más trama y detalles fácticos y menos desarrollo de personajes.

“Me llamaba y me decía: ‘¡Querido muchacho! He leído tu manuscrito y esto es lo que tienes que hacer’”, declaró Crichton a The Paris Review en 1994. “Y no se privaba de decir: ‘No sé si puedes hacerlo así, no sé si estás a la altura, lo que por supuesto me llevaría a esforzarme al máximo’. Era muy eficaz”.

Fuente: AP

Seguir leyendo