Ele parecia um arcanjo plácido que dominou o anel de um espaço celestial.
Como foi lindo ver Uby Sacco, um boxeador talentoso que sabia tudo e, portanto, podia oferecer as doses alternativas de classe para boxe e rigor para lutar. Ele era um crack destinado a uma estrela mundial.
Sugar Ray Leonard, comentarista sobre sua luta contra Gene Hatcher pela CBS, definiu publicamente desta forma: “Sacco é um boxeador dos antigos, daqueles que não existem mais, daqueles que fizeram do boxe uma arte incomparável”.
Naquela noite de domingo, 21 de julho de 1985, no Casino do Município de Campione D'Italia (Suíça), Ubaldo Néstor Sacco conquistou o título mundial de meio-médio júnior (WBA) ao vencer o texano Gene Hatcher por nocaute técnico na 9ª rodada (1′ 28"). Esta vitória reivindicou sua superioridade para o americano contra quem um veredicto obsceno e local roubou-lhe a vitória na primeira luta realizada em Fort Worth, Texas, em 15 de dezembro de 1984, ao perder aquela tremenda batalha na decisão dividida após 15 rodadas dramáticas. Tanta injustiça marcou a vida de Uby que acreditava que não valeria mais a pena o boxe, para quê? e que a vingança foi uma mentira piedosa com a qual Tito Lectoure — o empresário — acalmou a ansiedade de seu pai — Don Ubaldo Francisco — que nunca deixou de exigi-la. E ainda um dia abençoado em maio de 85 ′, a vingança foi confirmada. Mas era tarde demais...
Foi inesquecível aquela noite naquela bela vila suíça em frente ao Lago Lugano que Mussolini comprou em 1933 para um município italiano onde seus cidadãos podiam jogar desde que o cassino foi proibido no território italiano.
Foi quando escrevi na minha nota para o El Gráfico, há 36 anos, intitulada “Ele lutou boxe como um professor, bonito como um gigante” (Edição 3433 de 23-7-85): “Minhas calças estão manchadas de sangue e meu corpo encharcado de suor. Sinto que meu coração está batendo forte e me declaro incapaz de ser claro para contar tudo. Eles vêm para minhas imagens de registro visual que ficarão para sempre. Vejo Uby ajoelhado depois que o árbitro (Ernesto Magaña, mexicano) o declarou vencedor. Lembro-me do velho Ubaldo, seu pai, correndo atrás dele para abraçá-lo e em torno deles trinta argentinos chegaram de todos os lugares para explodir em júbilo. Eu falo e escuto. Eu não sei o que estou dizendo, ou o que eles me dizem, mas está lá, no ringue, cinco minutos depois de se tornar campeão reivindicando o cinturão que a própria mãe de Hatcher se recusa a desistir, mesmo que seja para a foto. Sim, o cinturão não é devolvido, é para o campeão ainda derrotado, mas geralmente é necessário emprestá-lo para a foto. Nada, nem isso.”
“Eu ando pelo estreito corredor entre prazeres, aplausos e frases de colegas que em diferentes idiomas anunciam ao mundo o nascimento de um campeão de classe. Os adjetivos mais repetidos são: 'bravissimo campione', 'grande campeão', 'uma palestra mestre'. Eu chego ao camarim. Um recinto limpo, pequeno, mas confortável, no qual Sacco, como em Fort Worth, cumprimentou todos os seus amigos de Mar del Plata (Gordo Bilancieri, Cat Mignini, Susso Martinez, meu Deus, eles estarão lá? , como encontrá-los?) com sorrisos, enquanto sua mão direita inchada e dolorida afundava em um balde cheio de gelo de granita.”
Depois de tanta alegria, parecia que tudo estava começando e, na realidade, tudo estava terminando.
Naquele dia, sua mãe Hilda, uma mulher altruísta e terna, pegou um ônibus de manhã cedo para viajar de seu essencial Mar del Plata para Retiro. Ela então ficou sozinha no Plaza Roma Hotel em frente ao Luna Park e por volta do meio-dia teve tempo de comer um sanduíche em uma cafeteria na Rua Lavalle antes de pegar o trem que a deixaria em Lujan. Ele usava uma bolsa modesta pendurada em seu braço e dentro dela uma medalha da Virgem que ele iria pedir para seu filho Uby. Foi um dos dois — hoje Marcelo, irmão de Uby — que havia abençoado após seu nascimento, o outro menor, estaria com um gancho no interior do short com o qual Uby iria lutar em apenas cinco horas... Essa medalha foi a mesma que acompanhou seu pai Ubaldo em grande parte de sua fantástica campanha de 75 lutas contra os melhores intermediários dos anos 50: Lefty Lausse, Chefe Selpa, Puma Rivero.. . Nunca esquecerei a noite em que conheci Dona Hilda: foi no Luna Park quando seu marido Don Ubaldo estava lutando contra Aurelio Diaz que ela derrotou. No dia seguinte, em 28 de julho de 1955, nasceu Uby, circunstancialmente em Buenos Aires (em Chorroarín e Triumvirato) que desde o ventre de sua mãe e prestes a chegar ao mundo ouviu o som do sino, o choque das luvas e os aplausos da multidão. Trinta anos depois, aquele bebê lutaria pela coroa mundial e ela estava disposta a ficar na Basílica orando até que tudo tivesse acontecido. Ele não quis ver ninguém nem saber de nada até as 19h30, quando saiu para voltar ao hotel, pessoas na rua ou algum rádio ligado lhe contaram qual tinha sido o destino do filho. Finalmente, foi uma placa vermelha do Chronicle que de um vitral cuja mão amiga a chamou para dizer: “Último momento: Uby Sacco novo campeão mundial, vamos expandir...”.
Por volta dessa época, quando eram 20,57 na Suíça, sorrindo, enfiado em calças azuis e uma camisa azul clara, com as mãos atrás de si como um policial atencioso da rodada. Uby chegou ao estádio, olhou para todos presunçosamente e começou a mudar lentamente. Um infortúnio de sorte aconteceu com ele: ele usava um par de botas novas no mesmo pé, a certa. Ainda bem que ele colocou outro par de sapatos usados na bolsa e conseguiu combiná-los corretamente. De fato, desde a noite anterior, comendo canapés de caviar, brindando com cerveja e dançando o bolero de Ravel com quem era então sua esposa (Inés Rocha) com quem ele suportou um relacionamento traumático e agonizante, Uby transgrediu tudo e a gota d'água foi ir para a piscina no dia da luta e ser exposto ao sol a menos de seis horas do combate e com 30° de temperatura. Isso motivou Tito Lectoure a ordenar que Don Ubaldo levasse seu filho para fora da piscina, caso contrário ele iria embora. Lá o pai exigiu que ele voltasse para seu quarto e vivemos um momento muito difícil no atrito gerado entre pai e filho. A propósito, Uby saiu da piscina com aborrecimento não simulado e voltou para o quarto.
Além disso, e no que diz respeito a essa atípica em atletas de alto desempenho, o prestigiado médico Mario Pascone, um esportista italiano formado pela Universidade de Roma, um grande estudante de medicina esportiva da época, chegou a Campione a pedido de Lectoure nas mãos de meu colega e amigo Bruno Passarelli que estava cobrindo o evento comigo. Bruno levou o médico de Roma para atender Sacco nos dias anteriores e principalmente para se infiltrar na mão direita antes da luta, o que ele fez. O deportologista Pascone muitas vezes tomou a cabeça quando viu como Sacco se alimentava e bebia. E quase sempre terminava com uma frase: “Se você ganhar, um caso para o estudo é um milagre. Apresentá-lo em um próximo congresso de medicina esportiva.” “Se você ganhar, é um milagre”. Foi a frase que foi deixada para todos nós. E o milagre veio na 9ª rodada, quando o Hatcher ferido, sangrando e exausto não pôde continuar.
Tudo foi efêmero em Uby: ele perdeu o campeonato mundial por pontos para o italiano Patrizio Oliva aos seis meses de idade, em 15 de março de 1986 em Monte Carlo quando as drogas mataram o atleta ao transformar o homem em um objeto.
“Meus limites foram completamente quebrados no dia em que entrei na pista de boliche de um amigo chorando. Não sei por que ele estava chorando. Por vergonha, para que ninguém pudesse me ver, fui ao banheiro. Infelizmente para mim, havia um conhecido que estava fazendo um laço no braço e depois se injetando. Não dei tempo a ele, bati na seringa pronta e injetei. Naquele dia eu arruinei minha carreira no boxe que poderia ter sido muito mais promissora. E o pior de tudo, eu arruinei minha vida também. Então, eu continuei assim por mais um tempo. Dessa forma, vivi pura e exclusivamente para ficar chapado. Eu tive sete convulsões seguidas. O médico não conseguia acreditar que meu coração poderia ter suportado tal absurdo. Ele me trancou em um quarto na casa de Los Troncos e até eu ter convulsões, ele não parou. Até que alguém me salvou no banheiro, jogou minha língua para trás e me deu boca a boca respirando porque eu estava morrendo. Tudo isso é incrível, mas é verdade. Mas o mais inesperado é que depois de todo esse inferno, tive a oportunidade mais importante da minha vida. A chance para o título mundial”.
Então, antes que ele soubesse que lutaria pelo título, que a revanche prometida havia se concretizado, que a vida estava lhe dando outra chance, Uby já havia dado seus sonhos às drogas.
Os manuscritos de Sacco são a demonstração póstuma de sua coragem. E Lorena e Sebastián terão que transformá-los em elementos valiosos para uma antologia que o jornalista e escritor Rodolfo Palacios enriquecerá com seu talento contribuindo com outros testemunhos de pessoas que conheciam bem o campeão. Será um livro imperdível ou uma minissérie extraordinária. Seus filhos também conseguiram peças testemunhais como luvas, roupões de banho, botas após uma intensa busca. Tanto que encontraram uma luva em uma lixeira e outras que foram oferecidas pelo Mercado Libre. O Uby dos clubes de boliche, da noite alta, aquele que lutou com marinheiros, policiais, bundas, assassinos ou feminicídios, aquele admirado por Diego e Menotti; o garoto que tinha uma genética única para esportes e sempre se exibia jogando futebol, basquete, handebol, pingue-pongue, bilhar, aquele admirado por Sugar Ray Leonard e Mano, de Piedra Durán, também escreveram à mão:
— “Não tenho nada, estou em uma cela da Polícia Federal em Mar del Plata. A fama veio até mim ao mesmo tempo que o título mundial de boxe. Mas nem tudo me durou muito. A droga me destruiu. Por muito tempo fui uma pipa sem cauda. Sempre gostei de ir ao longo da borda da borda. Por quê? Porque eu gostava do perigo. Estar na beira do abismo me deu prazer. Foi assim que eu perdi tudo.”
— “Meu pior pesadelo com a cocaína foi mais ou menos em meados de 1984, quando eu estava mais perto de lutar pelo título mundial. Também não digo o que foi 1985, o ano em que ganhei o título na revanche contra Gene Hatcher, muito menos 1986, ano em que, apesar de não ter perdido o título no ringue porque o italiano Patrizio Oliva nunca foi superior para ganhar um campeonato mundial. Eu já tinha dado a ele ou a qualquer pessoa que tivesse me confrontado antes de eu lutar. Por que eu vim mal treinado? Por que minha mentalidade não era a de um atleta que tem que defender e representar sua terra natal? Você sabe por quê? Porque eu estava totalmente preso pelas drogas.”
— “Não tenho nada, estou em uma cela da Polícia Federal, em Mar del Plata. No mundo, muitos culpariam a fama e o dinheiro. Ou os amigos que o dinheiro e a fama lhe dão. Outros culpariam o sucesso e as consequências do sucesso. Tudo é mais fácil: mulheres, mulheres entre aspas, se entregam a você e prometem prazeres indescritíveis. Outros culpam a droga. Eu digo, e garanto, que nunca fui maduro para estar com uma mulher como Patricia, a quem chamo de Peco. Ela era e é mulher demais para um garoto de 25 anos que pensava ser um homem que conhecia todos eles e realmente não sabia de nada. Tudo o que posso saber agora, aprendi ao lado dele. Só agora que a vida me fez crescer 20 anos em um único minuto. Mas é tarde demais, você não pode remediar os desesperados. Que aqueles que falharam com eles encontrem a felicidade que eu nunca lhes dei. Ao me aturar, eles ganharam o paraíso há muitos anos. Não relaxe porque tenho certeza que você será feliz. O que quer que eu faça agora, quero que seja para meus dois filhos, Lorena e Sebastian, dois seres únicos. Que Deus abençoe vocês dois, eu os amo até a eternidade”.
Esta criatura sem ódio ou amargura, já magra, envelhecida e irreconhecível, com marcha desequilibrada e respiração pesada, desceu ao porão de seu destino em 28 de maio de 1997 no Hospital Regional de Mar del Plata quando tinha 41 anos. Ele sofreu um tumor nasal, tuberculose e alguma outra doença infecciosa que as seringas promíscuas geralmente transmitem.
Seu encontro com Monzón na prisão de Batán trouxe lágrimas à história enquanto a glória morre a cada amanhecer.
E Uby sabia que estava de luto por sua própria morte.
CONTINUE LENDO: