Ah... aqueles ensaios promíscuos cheios de vozes sob o som incessante das teclas batendo no papel. Não seria um lugar digno para jornalistas sem a fumaça de cigarros sempre morrendo. Nem seria sem café frio com um aroma lânguido entre cinzeiros cheios, notas desordenadas e a busca renovada por um título para uma crônica ou por uma prosa que permita ao leitor saber o que aconteceu.
Sim, aqueles escritos de Olivettis ou Remingtons, de linótipo e cheiro de chumbo, de jornalistas poéticos e revisores rigorosos, de fechamentos contra o relógio e edições de “escopo” (adicionado de última hora), coexistiram com a consulta barulhenta (“dê-me um sinônimo de...” ou “que adjetivo se aplica a...”).
É claro que, após os grandes eventos esportivos do país ou do mundo, a equipe editorial da revista El Gráfico (99 anos de prestígio, credibilidade e influência) vibrou em cada uma de suas mesas. No entanto, houve um evento não esportivo que gerou um estado de choque por muito tempo; foi algo exclusivo, tão importante quanto um River-Boca, uma luta de Monzon, uma final de Vilas ou uma pole position para Lole Reuteman. E a questão foi nada menos do que uma tentativa de suborno relatada por um jogador do Ferro chamado Alfredo Ortiz, que tinha então 29 anos e completará 80 anos em dezembro próximo.
Esse fato, escrito pelo meu amigo Héctor Onesime — prestes a publicar um novo livro em Santiago, Chile — ocorreu em 5 de outubro de 1971 e foi inédito no futebol argentino. Sempre houve suspeitas e o popular acerbo, com aquela impunidade que o anonimato revela, deu aos mitos o status de “vendido” a muitos jogadores injustamente destacados. Mas o fato de um jogador da Primera, conhecido em todo o mundo, ter aparecido diante do presidente de seu clube — Santiago Leyden, neste caso — que ele convocou advogados de emergência e que todos eles foram à 13ª seção da Polícia Federal para registrar uma queixa com nomes próprios, nunca tinha acontecido. Muito menos durante a gestão do evento, o que permitiria a elaboração de uma estratégia legal e policial. A nota dizia:
“Ele não quer distintivos de mérito ou pergaminhos. Você dificilmente se sente como um soldado sombrio de algo que pode ser chamado de pureza do esporte. É por isso que Alfredo Ortiz prefere que este assunto não tome um rumo pessoal, que elogios não sejam feitos elevando sua atitude a altos níveis, ele simplesmente quer — ele quase implora — que a justiça seja feita. Que aqueles que espirram a paixão limpa do futebol encontrem sua punição. É por isso que ele não tem medo do grito de “botão”. O que é ser “botão”? Denunciar um colega, um amigo, uma pessoa inocente ou, finalmente, um coitado que tem um momento de fraqueza? Mas para expor aqueles que implementam o golpe público, aqueles que traficam na pureza do torcedor e com os esforços dos jogadores, não, isso não é ser um botão...; não, isso é ser simples, natural e logicamente honesto. Nada mais do que isso. Nada menos do que isso! . . -
E Alfredo Ortiz tinha certeza disso desde que recebeu aquela ligação suspeita de Daniel Szurmuk. Aquela pessoa que há muito tempo era cliente de sua fábrica de roupas íntimas — Ortiz e sua família continuam com aquela fábrica — que estranhamente reapareceu para seu negócio “comissionar uma operação de 2 milhões de pesos”. E embora quando ele fez suas primeiras consultas, ele recebeu um convite para “não se envolver”, ele já estava ciente da atitude que deveria tomar. Mesmo a terna reivindicação de sua esposa - a de então, a de Maria Antonieta Zingarelli de hoje após 57 anos de casamento - não conseguiu quebrar sua decisão. Tinha que ser jogado, para Alfredo Ortiz era mais do que uma obrigação, era uma necessidade.
- Olá..! Com Ortiz, por favor. Ah! Como ele está indo. Olha, eu tenho que te dizer uma coisa...
“Não diga mais nada, eu ouço.
“Não, o que temos que falar é algo sério e eu gostaria de ver isso pessoalmente.
“Bem, pode ser na minha casa ou na fábrica.
“Seria preferível em casa.
“Eu tenho que fazer amanhã às três e meia, então espero de três a um quarto.
Isso aconteceu na terça-feira, 5 de outubro. Quando cortou o telefone, foi agredido pelo segurança que queria lhe contar sobre a partida que seu time, Ferro jogaria no domingo contra o Banfield, claramente ameaçado de rebaixamento. Ele lembrou suas simpatias com aquele clube nos momentos em que eles tinham tratamento mais frequente. E foi a partir desse momento que ele estava pensando na maneira mais apropriada de agir. Hoje, como há meio século, Ortiz se lembra da mesma forma, com as mesmas palavras:
— Naquela terça à noite, tivemos que ir ao aniversário de um primo meu. Estávamos na festa, mas fiquei pensando nisso. Às doze horas da noite, eu não aguentava mais e disse à minha esposa para sair. Chegei à sede de Ferro e quando o Dr. Leyden me viu, antes que eu lhe dissesse qualquer coisa, ele imaginou o que poderia acontecer. “Se você vier por aqui neste momento, é para algo sério”, ele me disse. Contei a ele sobre o episódio e imediatamente consultamos o advogado do clube. Em princípio, concordamos em nos ver no dia seguinte em treinamento para ir à delegacia e fazer a reclamação. De manhã na quadra eu disse a Imbelloni (Mario, DT, ex-San Lorenzo crack de 46) e o preparador físico Héctor Alfano, só para que eles fossem informados. Como o presidente e os gerentes não compareceram, ligamos para a sede, onde eles nos disseram que estavam esperando por nós lá. Em princípio, o advogado do clube disse que seria conveniente para alguém da AFA estar entre as testemunhas, mas a polícia respondeu que o caso estava em sua jurisdição exclusiva. Dois oficiais e um vice-comissário vieram à minha casa e duas outras testemunhas particulares foram procuradas. Eles estavam escondidos no corredor dos quartos, separados da sala por uma porta deslizante.
Daniel Szurmuk chegou — o intermediário, o gerente da manobra — sentamos nessas poltronas e começamos a conversar. “Você pode imaginar por que eu venho. No domingo, eles jogam com Banfield; há dois milhões de pesos para os meninos de Ferro (cerca de US $50.000); agora, se parece que nada pode ser feito, resolvemos o assunto e eu vou embora”. Naquele momento, senti pena daquele homem e procurei uma desculpa (“Vou falar com um cara do clube”) e passei onde estavam as testemunhas. A polícia me disse que se o dinheiro acabasse, nada poderia ser feito. E que também corremos o risco de ficar sem alguma evidência, como aconteceu no caso de Yuliano, um jogador cativante e lembrado de Temperley que havia passado pela mesma circunstância dois meses antes. El Tano Yuliano — que não nos acompanha mais — denunciou o caso e conseguiu que ele prendesse os 200 mil pesos por seus subornos na esquina da Cobo e Curapaligue. Um homem digno El Tano que ganhou 100.000 por mês como garçom, muito pouco como jogador e denunciou aqueles que queriam dar-lhe o dobro por uma partida fraudada... Por esse fato, a AFA deduziu 14 pontos do Nueva Chicago, um clube em cujo nome os corruptos atuaram. Voltando ao nosso caso, Ortiz continuou lembrando:
- Voltei e para disfarçar pedi à minha esposa o telefone do Micó (Miguel Angel, companheiro de equipe e depois DT). Concordamos em nos ver novamente no dia seguinte. Eu disse a ele que queria que um líder de clube viesse. Tínhamos tudo pronto de novo, mas Szurmuk (o fã e amigo dos líderes do Banfield que tinha uma relação comercial com Ortiz) falou comigo ao telefone, me dizendo que ele viria porque os líderes não queriam. Ele me pegou com alguém me dizendo que foi Carlos Soler, presidente de Banfield, que me contou sobre a impossibilidade de qualquer um deles vir. Eu insisti e eles concordaram que viriam. Esperamos, mas ninguém veio. No dia seguinte, uma situação semelhante, mas quem fala comigo - segundo Szurmuk - é o senhor deputado Chassón, esclarecendo-me que era comprometedor para eles virem pessoalmente. De qualquer forma, eles prometeram novamente que viriam e não viriam. Achei que eles estavam inesperadamente desconfiados, mas insisti no sábado. Eu já estava cansado com tantos problemas e um bom pastor de cabras que eu disse a ele: “Olha, se eles vierem entre duas e meia e meia da tarde bem, não vamos mais conversar, ok? Também concordei em que Szurmuk viesse diretamente, que apareceu às 2:25. Eu estava trazendo o dinheiro e a polícia deixou claro para mim que quando eu disse “dinheiro está bem”, eles iriam intervir. Eu não conseguia nem falar sobre meus nervos, até que eu não sei como eu disse “prata é bom”. Os policiais entraram, o algemaram, para seu espanto, e o levaram embora. No final, Banfield e Ferro empataram 1-1, Platense rebaixou e Los Andes e Independiente, surpreendentemente, venceram o campeonato contra Velez - que marcou todo o torneio - na última data.
As vozes mais institucionais do futebol elogiaram o gesto de Ortiz. Entre eles está o do auditor da AFA, Raul D'Onofrio, pai de Rodolfo, o bem-sucedido ex-presidente da River. O gesto foi discursivamente considerado por todos, mas a realidade histórica era que “Pelado” Ortiz não jogava mais em nenhum clube; nem mesmo em Ferro, porque alguns meses depois, dada a precariedade do local onde o plantel estava sendo treinado — o KDT — sem óculos ou água quente, ele parou treinamento reivindicando a seus companheiros de equipe e os líderes em um lugar mais adequado. A partir do dia seguinte, ele foi enviado para treinar com os mais baixos. No 69′ algo semelhante aconteceu com ele por falar “muito” no vestiário sobre os direitos dos jogadores... Talvez seja por isso que o técnico Francisco Federico Pizarro o tirou da equipe e o substituiu por Abel Perez, logo no grande ano do campeão do Chaca. Eu ainda não tinha o peso do nosso dia...
Alfredo Ortiz, chegando aos 80 anos, desfruta de seu casamento com Maria Antonieta, seus 4 filhos (Elisabeth, Roberto, Cristian e Yanina), seus 11 netos e até 1 bisneto. São esses herdeiros unidos que cuidam de seus negócios de roupas e outras atividades comerciais. A razão de sua existência agora está na leitura e no estudo da Bíblia. Como um diácono empírico, Alfred se junta a discutir com outros crentes seu encontro com Jesus, para o qual ele - ele me disse - ele estava preparado. Ele faz isso na igreja El Buen Pastor em Villa Pueyrredón.
Nunca um jogador de seu tempo mostrou solidariedade com ele após o gesto de honestidade ponderável. Nunca ninguém ligou para ele. Nem nenhum líder o fez; eles até exigiram sua opinião quando, no mundo do futebol, o velho suborno se tornou um incentivo moderno. Para Alfred, as terças-feiras são dias de oração, as sextas-feiras são dedicadas ao estudo da palavra de Deus e os domingos são dedicados ao Evangelho de Lucas.
O futebol desde então e até agora, deve alguns gestos éticos. Para Ortiz, um exemplo de decência, os discípulos o abandonaram, como Jesus, na última ceia...
Arquivo: Maximilian Roldán
CONTINUE LENDO: