Chicha Mariani, uma mulher comum, uma vida extraordinária e a busca por sua neta que a morte interrompeu

Em um trecho do capítulo 5 do livro “La casa de la calle 30th. Uma história de Chicha Mariani”, escreve o jornalista Laureano Barrera:

“Vou me casar.

Ele disse isso uma noite como as outras, em maio de 1972, sem prelúdios. Chicha e Pepe ficaram em silêncio. Daniel, que tinha acabado de se formar, terminou de detalhar o plano: ele havia aceitado um emprego no Conselho Federal de Investimentos (IFC) oferecido por um ex-professor, e ele estava viajando em três semanas para uma bolsa de estudos em Santiago, Chile, para um curso de planejamento regional organizado pela Comissão Econômica para a América Latina ( CELAC). Antes de sair, ele se casou com Diana. A lua de mel seria na República Socialista do Chile, em Salvador Allende.

“Foi tudo tão rápido que nem me lembro se brindamos”, diz Chicha ao relembrar a jornada que seria, talvez, o começo do fim.

Na casa da noiva, a notícia também não causou euforia.

Em vez disso, o oposto. Diana teve que renunciar aos votos da fé batista assumidos aos 13 anos e renomear-se no rebanho católico.

O pai de Diana, Mario, nunca havia sido praticante, mas ele sentiu essa abdicação como um desprezo pelos valores que haviam incutido nele. E ela presumiu que era o noivo que a estava arrastando. É por isso que ele não compareceu ao batismo católico de sua filha. Muito tempo depois, Bernardo e Daniel Teruggi, irmãos de Diana, tecem hipóteses sobre esse casamento.

“Ninguém em casa entendeu a necessidade de se casar pela igreja, considerando que nenhum deles tinha uma história religiosa. Sempre achei que era mais um efeito de cobertura. Para se mostrar como um casamento respeitável - aventura de Daniel Teruggi de Paris. Eles foram falar com meu pai para explicar. Não me lembro se houve uma discussão, mas a discussão foi muito confusa.

Bernardo Teruggi, o caçula dos quatro, fala sobre sua irmã em uma manhã de calor sufocante. Enquanto prepara o companheiro, ele ouve chamadas para finalizar detalhes das apresentações: aos 55 anos, é diretor da Acadêmica Camerata del Teatro Argentino. Ele regeu mais de vinte orquestras sinfônicas do Rio de la Plata. Demorou muito tempo e muitas terapias diferentes para lamentar Diana, diz ele. Ele fica de pé e caminha até a biblioteca da parede. Retire o livro “Peronismo. Filosofia política de uma obstinação argentina”, de José Pablo Feinmann.

“Descobri várias coisas sobre minha irmã neste livro”, diz ela, enquanto segura o volume na mão. Uma das coisas que ele diz é que as pinturas montonero eram verticalistas. O montonero tinha que atender a certos padrões. Entre eles, ser casado pela igreja. É por isso que ela se casou na igreja Valley.

No entanto, em 14 de junho de 1972, quando estava muito frio e uma chuva terrível saiu no meio da manhã, Diana e Daniel ainda não tinham contato com as organizações guerrilheiras. O noivo acordou cedo, como sempre, tomou café da manhã e vestiu um terno escuro apertado, colete Bremer, camisa branca com gravata combinando e mocassins com dedo fino: um guarda-roupa não muito diferente do que ele usava para ir para a faculdade. Diana não se casou de branco ou de vestido com cauda longa e babados de princesa usados pelas noivas que costumavam ir ver Bernardo anos antes, quando ouviam a marcha nupcial no antigo órgão da Igreja do Sagrado Coração. Uma noiva, uma namorada! , seu irmão mais novo gritou quando ouviu os primeiros acordes de “Ave Maria” da galeria do pátio. Diana colocou o que estava fazendo em espera, agarrou-o pela mão, e eles correram o quarteirão e meio que separava sua casa do templo para testemunhar os casamentos de noivos desconhecidos. Bernardo olhou para aquelas fadas brancas com fascínio e ficou encantado com o som do piano. Foi na adolescência, quando Diana ainda sonhava em ser a heroína das histórias infantis que lia, a receptora de “Eu Te Darei o Céu”, de Roberto Carlos, ou das músicas de Joan Manuel Serrat que ouviam no antigo toca-discos Winco com sua irmã Lili. Daquelas noites dos anos sessenta até a de seu casamento, o tempo havia passado deixando marcas, e as coisas que importavam para ela haviam mudado. Eu tinha 21 anos, estava prestes a viajar quatro meses para um país com uma revolução acontecendo e não havia tempo para frivolidade. Por isso, naquele dia, optou por se vestir com um simples blazer azul, a saia na altura do joelho da mesma cor, sapatos pretos com salto pequeno e um lenço branco com nó no pescoço, à maneira de crianças exploradoras. Ela usava o cabelo abaixo dos ombros, com ondulações naturais: a planchita, que tinha sido essencial tantos fins de semana de sua adolescência, também foi deixada para trás.

A cerimônia religiosa foi realizada na paróquia de Nuestra Señora del Valle, presidida pelos padres José María Montes e Juan Carlos Ruta. Foi espontâneo e incomum, porque a noiva e o noivo ajudaram na liturgia. Então, no meio da tempestade, as duas famílias acompanharam os recém-casados em caravana até o aeroporto onde embarcaram no voo para Santiago do Chile. Naquela noite, quando fechou a porta de sua casa, Chicha se sentiu absolutamente sozinha. Seu filho e sua nora passariam os próximos quatro meses do outro lado dos Andes, e Pepe estava focado na próxima turnê de quarteto de cordas do Perú, Equador, Colômbia, Panamá, Honduras, México e Nova York. Ele passou o dia inteiro trancado no sótão, ensaiando de manhã e ouvindo gravações e decifrando partituras à tarde. Chicha canalizou suas energias para a única responsabilidade que lhe restava: as aulas do Liceu”.

O retrato pessoal e íntimo de María Isabel Chorobik de Mariani, Chicha, fundadora e segunda presidente da Avós da Plaza de Mayo, que morreu em 2018, é a novidade da coleção de Mirada Crónica de Leila Guerriero, editada pela Tusquets, e que este meio realiza exclusivamente. O livro de Laureano Barrera começa em novembro de 1976, com o episódio do aniversário de Chicha, e termina mais de quarenta anos depois, com sua morte. No centro, um dos eventos mais sinistros da ditadura militar. Em 24 de novembro de 1976, uma força-tarefa atacou a casa na cidade de La Plata, onde moravam seu filho Daniel Mariani, sua nora Diana Teruggi, ambos militantes de Montoneros, e sua filha, uma bebê de três meses chamada Clara Anahí. Diana morreu no ataque, o bebê foi sequestrado e Daniel, morto menos de um ano depois. Essa busca, a de sua neta Clara Anahí, foi o ponto de virada que transformou Chicha Mariani em “uma mulher comum e selvagem que começou a passar por uma vida extraordinária”, segundo Barrera.

A partir de 2014, e com mais de 40 horas de entrevista, Laureano Barrera visitava Chicha em sua casa a cada quinze ou vinte dias, com a ideia de escrever um longo texto sobre sua infância em Mendoza. Ela aproveitou a oportunidade para organizar suas memórias e a partir daí a missão de máxima foi modificada em uma revisão de sua vida. Entre conversa e conversa, o autor descobriu, com espanto, que suas genealogias - a do fundador da Abuelas de Plaza de Mayo e dela - se cruzaram há um século. “Nossos ancestrais comuns foram um ponto de partida formidável para a história, mas eles não poderiam ser o limite. Só então o impulso original tomou a forma de um livro”, diz Barrera.

Assim, por exemplo, o jornalista voltou a esses eventos tantas vezes contados, não tão diferentes dos de outras mães e avós que perderam filhos e netos durante a última ditadura militar. Como na emblemática casa dos coelhos que Laura Alcoba representou magistralmente em seu romance, aquele que motivou um dos mais sanguinários comandados pelo chefe da força policial, Ramón Camps, e sua direita mão, Miguel Osvaldo Etchecolatz, com mais de 100 tropas e um tiroteio que surpreendeu uma cidade. De fato, um tesouro de militância estava escondido na casa da Calle 30 em La Plata: “Evita Montonera”, a revista oficial da organização, foi impressa lá. Daniel Mariani -filho de Chicha- e Diana Teruggi -sua nora- estavam na área de Montoneros Press, e também coordenaram a distribuição, fazendo com que atingisse o maior número de colegas. Como tela, o site parecia ser uma fazenda de coelhos, mas era, de fato, uma impressora clandestina que era acessada por meio de um sofisticado mecanismo oculto.

Laureano Barrera, em sua reportagem, acessou detalhes únicos para abordar a história a partir de uma nova maneira de contá-la. “A madrugada de 24 de novembro é para Daniel Mariani e sua esposa Diana Teruggi como qualquer outra: não há sinais de perigo ou premonições que os obriguem a alterar a rotina. Eles acordam por volta das sete horas, com o primeiro grito de Clara Anahí. Daniel, que sempre acordou cedo, coloca água na chaleira enquanto Diana aquece uma garrafa de leite em pó (...) Às vezes, Roberto Porfidio se junta, que está dormindo no quarto dos fundos há um mês. Eles o conhecem pelo nome `Abel'. Abel nasceu em Necochea, recebeu em La Plata como professor de Letras e agora está dilacerado. Há um mês, Mariana Beatriz 'la Negrita' Quiroga, graduada em Filosofia e mãe de seu bebê de dez meses, Maria Cecilia, foi morta. Abel vagou por casas diferentes até pousar na sala de serviço de Diana e Daniel. Além do luto silencioso forçado pela clandestinidade, ele teve que se afastar da filha, porque na casa da família Mariani-Teruggi não pode haver dois bebês (...) Naquela hora da manhã, eles provavelmente compraram o jornal El Día no quiosque na 31st Avenue e você sabe que “as Forças Conjuntas atiraram umas nas outras em Toulouse com sedicioso” e que materiais perigosos foram apreendidos em duas sedes do Poder dos Trabalhadores. Eles trabalham com a contra-informação e detectam com um olhar clínico a reprodução quase textual dos cabos que as Forças Armadas enviam às redações. Eles sabem que o cerco é ótimo.”

Mais do que uma biografia, a de Barrera é um perfil aprofundado de Chicha Mariani, um olhar prolixo sobre uma luta de 42 anos na busca por sua neta, Clara Anahí. Como uma mulher se incomodou com sua vida como professora de História da Arte na Escola Liceo da Universidade Nacional de La Plata e, após o massacre, soube que sua neta estava viva e começou a procurá-la freneticamente, na solidão, com o marido trabalhando no exterior e se comunicando através cartas. Sobre como Chicha teve que abandonar o estilo de vida de uma mulher simples, que dividia seu tempo entre ensino e jantares com amigos, concertos, peças de teatro e exposições de arte na capital de Buenos Aires, para ir encontrar sua neta. Como ele começou com seus inquéritos incessantes em escritórios de polícia, tribunais, igrejas, hospitais, escritórios políticos e a mídia. “Quando eu tinha apenas 60 anos, visitava tribunais e falava diariamente com advogados, funcionários e líderes de todo o mundo, mas quase não ia mais ao teatro ou visitava amigos”, escreve Barrera em uma seção do livro.

O trabalho também traça os primórdios das Avós da Plaza de Mayo, a peregrinação dessas mulheres através de organizações internacionais para reunir apoio e ao mesmo tempo denunciar o horror da ditadura diante dos olhos do mundo. Também recorda a criação do Banco de Dados Genéticos, uma das criações mais paradigmáticas de Chicha, responsável por obter e armazenar informações para determinar casos de filiação de filhos de pessoas desaparecidas. Chicha havia lido uma nota em um diário, guardada, depois conheceu cientistas de todo o mundo: sem sua árdua e persistente convicção, a ciência não teria avançado.

Junto com a revisão de arquivos, cartas pessoais e diários da época, Barrera não evita a abordagem de contrapontos na vida de Chicha, como o aparição de uma suposta Clara Anahí, que mais tarde acabou por não ser a neta procurada; como a relação complexa e tensa com o marido, o notável maestro e violinista Enrique José Mariani; ou o afastamento com Estela Barnes de Carlotto, que culminou em A demissão de Chicha de Abuelas através de uma carta pública e após a qual, em 1996, fundou a Associação Anahí.

“Conheci Chicha em sua última época de vida”, diz Barrera a essa mídia. Ela era lúcida, afiada e ao mesmo tempo serena, sempre tinha uma frase precisa que colocava as coisas no lugar delas. Entender quem Chicha tinha sido e como era sua vida diária enquanto viajava pelo mundo para encontrar sua neta, esse foi o desafio deste livro.”

Os medos, rotinas, fraquezas, contradições e pontos fortes de Chicha Mariani: não apenas suas conquistas ou sua idealização como exemplo de vida. “Como eu coloquei no livro, era uma mulher comum que fazia coisas extraordinárias. A figura de Chicha é conhecida em La Plata, mas ainda não foi reconhecida como deveria ser, é raro que ela não seja lembrada no país todo dia 24 de março além dos atos na casa na rua 30. Chicha abriu caminhos, como a criação do Banco de Dados Genéticos. Tentei colocá-la, em sua dimensão própria, como uma mulher que, com sua dor e coragem, distorceu a história recente deste país.”

CONTINUE LENDO: