Lo que siempre has querido saber de una persona de género no binario

"Primero fui un hombre gay, luego una mujer trans, y ahora soy una persona de género no binario".

Virginia tiene 21 años y vive en Barcelona. Es estilista, artista y modelo, pero no es ni hombre ni mujer, aunque le gusta que se refieran a ella en femenino. Virginia es una persona de género no binario, una de las identidades más invisibilizadas dentro del colectivo LGTBI+.

"La diferencia entre una persona gender fluid y yo, que soy no binaria, es que mi identidad de género no fluctúa. No me siento hombre a veces y mujer otras, sino que no me identifico con los parámetros de género, no me siento ni hombre ni mujer", me explica la primera vez que confundo el concepto. Y nos ponemos a hablar de por qué toma hormonas a pesar de no identificarse como mujer y de cómo es vivir en una sociedad heteropatriarcal y dominada por el rosa y el azul, por los estereotipos de género y el binarismo.

VICE: Hola, Virginia. ¿Qué significa ser una persona de género no binario?
Virginia: Yo suelo usar el término queer para hablar de mí misma, porque significa que no te etiquetas. Ser queer es una ideología, es el rechazo al hetero normativismo, a lo cisgénero. Ser queer significa que te planteas tu genero y tu sexualidad desde un punto de vista más ideológico… queer puede ser una persona heterosexual que esté abierta a plantearse otras experiencias, incluso. Es un término baúl, así que suelo usarlo.

Normalmente doy la respuesta de que soy no binaria si me preguntan por mi género porque el no binarismo, en el sentido más clásico, más académico, significa que no te identificas ni como hombre ni como mujer. Significa que vives tu género más allá del género. Aunque utilizo pronombres femeninos porque me siento más cómoda, me siento muy incómoda con buena parte de la ideología que hay alrededor de lo que es ser un hombre y lo que es ser una mujer, de lo que acarrea el género. A veces incluso digo que soy una persona queer femenina, para darle un marco a la gente que pueda entender. Pero, en definitiva, soy una persona no binaria en el sentido en el que no me considero ni una mujer ni un hombre.

¿Tu identidad no binaria fue un proceso consciente o nunca te identificaste ni como hombre ni como mujer?
Al crecer sí que recuerdo que quería ser una chica. Me interesaban mucho más. Las veía más guapas, más interesantes… y me veía más parecida a una mujer que a un hombre, en el sentido más general del término. Pero conforme pasaron los años, vi que había ciertas expectativas respecto a cómo tenía que ser, y dije "bueno, simplemente soy un chico gay". Y aquello no funcionaba. No me sentía a gusto con mi cuerpo, ni con la manera en la que me exponía ante el mundo. Incluso sentía que, como hombre homosexual, se esperaba de mí que tuviera un apetito, un comportamiento sexual que no tenía.

A partir de ahí empecé empecé a ver RuPaul's Drag Race y me interesó el tema de las drag queens, del género… cuando veía aquello me quedaba claro que no había mujeres y hombres, que era una construcción, y me puse a leer sobre ello. Entonces decidí que era una persona no binaria y empecé a probar a maquillarme, pero solo en casa porque vengo de un pueblo pequeño y tenía mucho miedo de lo que dijera la gente.

¿Qué género aparece en tu DNI y cómo te hace sentir el hecho de tener que identificarte legalmente como hombre o como mujer?
Justo esta semana tengo que ir a cambiar el DNI y me molesta un poco porque me lo he tenido que cambiar a mujer. Me llamo Virginia y si quiero que me llamen en femenino tengo que tener el DNI en femenino, es así de cutre. Pero realmente ahora mismo en mi nómina pone Víctor y se me identifica como hombre, es una cuestión legal. Hay que luchar y combatir porque se visibilice el no binarismo, porque la ley contemple a aquellas personas que no se identifican ni como hombres ni como mujeres.

¿A qué baños pasas cuando estás fuera de casa?
He sentido ansiedad por ser una mujer, he sentido machismo a pesar de no ser una mujer… así que creo que me he peleado y me he ganado el poder entrar al baño que esté libre, sea el que sea.

¿"Saliste del armario" como persona no binaria, sentiste la necesidad de contarle a la gente que lo eras?
Sí, se lo conté a mi madre. Al principio no lo acababa de entender, pero lo terminó comprendiendo muy bien. Yo vengo de una situación muy privilegiada, mi madre es una persona mucho más progresista que muchísima gente de mi edad y mi padre nunca cumplió con los patrones de lo que se entiende como masculinidad porque fue educado por mujeres.

También reaccionó muy bien cuando le conté que iba a tomar hormonas, aunque precisamente ella fue quien me expresó que no entendía por qué quería "irme a un extremo" cuando siempre me había visto como una persona que vivía en mitad del género, sin identificarse con ninguno.

Si te identificas como no binario, ¿por qué transicionaste para que tu cuerpo fuera más similar al de una mujer?
El problema es que entendemos el cuerpo como femenino o masculino. Y a mí me gusta un cuerpo de una determinada manera, pero eso no tiene que ver con que me sienta un hombre o una mujer. Me gustan los brazos de Madonna, pero, ¿cuántos chicos de 16 años tienen los brazos de Madonna? No hay tantas diferencias entre un cuerpo y otro si vamos más allá de la normatividad, y que yo quiera tener cintura y caderas no define que yo sea un hombre o una mujer. Me he dado cuenta de que el género está en la visión de quien lo mira.

Al final lo que la sociedad considera un hombre y una mujer es una cuestión muy filtrada, y la mayoría de personas cis sienten que no son o lo suficientemente masculinas o lo suficientemente femeninas, y eso genera algunos problemas. A nivel cromosómico hay diferencias, pero en cuanto al género y al nivel físico y estético, creo que muchas veces lo que la mayoría de gente considera como normal es ir en contra de su naturaleza para intentar adaptarse a un arquetipo que nos han vendido como canónico (y que es el de la masculinidad y la feminidad).

¿Cuáles son las preguntas que más te hace la gente cuando le dices que eres de género no binario, o incluso cuando te ve, sin saber que no te identificas con ningún género?
La mayoría de gente, por mi aspecto, piensa que soy una chica excéntrica o una drag queen. Entonces me vienen y me dicen "tía, me encanta tu outfit". Yo lo admito, soy muy circa, pero para mi no es disfrazarme, es lo que me gusta llevar. También me preguntan mucho por las relaciones, por mi sexualidad. La gente piensa "yo no te tocaría ni con un palo", así que la pregunta es "¿cómo ligas?", dando a entender "¿hay alguien interesado en eso que eres?" Te convierten como en un elemento educativo y te deshumanizan un poco.

¿Cómo es convivir con la heteronormatividad en el día a día?
Han sido todo fases. Al principio de la transición, cuando salía maquillada, notaba las miradas en el bus y me afectaban. Al final las miradas ni las ves. He de decir que solo he experimentado violencia verbal una vez, pero microagresiones sí que he sufrido, aunque creo que son más a causa del machismo que de la homofobia. Sí que me ha ocurrido que me digan "qué culo guapa" por la calle, también me han tocado las tetas sin mi permiso infinitas veces, ya sea por "anda que bien, te han salido tetas" o por "vaya tetas"…

¿Sientes que estás renunciando a los privilegios que te otorga la sociedad como hombre? Has sido víctima del machismo y eso no te habría pasado si te hubieras identificado y presentado ante el mundo como hombre.
Claro que lo siento. Soy de complexión delgada y me cuido. Cuando era chico, todo el mundo me decía que tenía que comer, que estaba demasiado delgado, y de repente cuando mi apariencia fue de mujer me empezaron a decir o que estaba guapa o que adelgazase. Hay una atención hacia mi físico, hacia mi apariencia, que no había antes. Antes me decían "haces esto muy bien, eres una persona sensible, inteligente" ahora es "eres muy guapa". También noto, claro, que hay personas que me gritan por la calle sin haberles pedido opinión sobre mi físico, o que me persiguen… En ambos casos me cabrea, tanto porque me doy cuenta de lo que sienten las mujeres como por pensar "Dios, ni siquiera soy una mujer y tengo que aguantarlo".

Salvo Miley Cyrus, que hace un tiempo se declaró no binaria, no sabría decirte ningún referente para el colectivo que no se identifique con ningún género. ¿Cuáles son los tuyos?
Hay pocos referentes no binarios, ¿pero tú como mujer cis no ves películas protagonizadas por hombres y te identificas a veces? También nos pasa a los no binarios. RuPaul's Drag Race, a nivel de empezar a ver a personas queer, a personas no binarias, y ver que son gente normal e incluso pueden llegar a triunfar, me marcó mucho. Me alegra que, por muy mainstream, machacona y problemática que sea, haya una máquina que esté convirtiendo en gente de éxito a performers queer.

Mi primer referente, aunque suene cutre, es Lady Gaga. Se ha relajado mucho, pero recuerdo que era una drag queen. Perdón por la palabra, pero Lady Gaga era "marica". La veías y nunca intentó estar guapa para un tío, hacía lo que quería… Madonna también me encanta, y ha hablado muchas veces de sentirse un hombre gay atrapado en el cuerpo de una mujer. Además tiene una apariencia superandrógina, es feminista y ha experimentado mucho con su . Y David Bowie, que podía haber tenido todos los privilegios del mundo como hombre atractivo, blanco y rico si hubiera sido normativo y siempre ha sido una persona extremadamente queer, también me gusta mucho.

Publicado originalmente en VICE.com