FILADELFIA – Desde hace mucho tiempo, Bill Kulik ha sido un locutor deportivo de radio en español de los Filis de Filadelfia. Pero los oyentes que sintonizan sus transmisiones no siempre saben eso.
En vez de llamar al campeonato de béisbol por su nombre en español, “La Serie Mundial”, lo llama “World Series”. Recientemente describió la carrera de altibajos de un jugador como “a roller coaster” en lugar de “una montaña rusa”. Y cuando se refiere a algo que fue bastante gracioso, dice “bien funny”.
Bienvenido al peculiar mundo lingüístico de Kulik, un locutor deportivo apodado como el “Gringo malo”, cuyo personaje al aire es irreverente e incluso tonto. Aunque la mayor parte de lo que Kulik dice frente a un micrófono es en español, suele agregar generosas dosis de inglés y “espanglish”, una mezcla de los dos idiomas.
De los 16 equipos (de 30 en las Grandes Ligas de Béisbol) con algún tipo de transmisión en español, la de los Filis no se parece a ninguna otra, en gran parte gracias a Kulik.
Kulik nació en Nueva Jersey y dice que solo tomó una clase de español en el bachillerato, pero aprendió el idioma cuando pasó nueve años de su infancia en Colombia y Argentina, donde vivió con su familia debido al trabajo de su padre en una empresa de fabricación de productos químicos.
Muchos oyentes celebran el estilo de Kulik. Después de todo, esta es su temporada número 19 como miembro del equipo de transmisión en español de los Filis. Pero su singularidad ha irritado a algunos hispanohablantes y ha planteado interrogantes sobre el idioma y la cultura en un país con aproximadamente 63 millones de latinos.
Kulik —cuyo compañero de radio, Oscar Budejen, es un hispanohablante nativo— comete errores en español, tiene problemas con la pronunciación o, a veces, hace interpretaciones literales que no tienen el mismo significado. Recurre al inglés para explicar mejor ciertos pensamientos o hechos.
Kulik asegura que utiliza deliberadamente el espanglish, en parte para conectar mejor con los muchos puertorriqueños en Filadelfia y con las nuevas generaciones de latinos en Estados Unidos que han crecido hablando ambos idiomas.
“No hay manera de que podamos satisfacerlos a todos”, dijo Kulik, de 61 años. “Oscar les dará más de la vieja escuela y el Gringo malo les traerá la nueva escuela. Y, con suerte, a medio camino entre ambos, les gustará nuestra transmisión porque vamos a ser diferentes”.
De los seis millones de personas en la región de Filadelfia, se estima que el 11 por ciento son latinos, y los puertorriqueños representan el grupo más grande. A medida que el número de latinos en Estados Unidos se ha disparado, el porcentaje de latinos de 5 años o más que hablan inglés con fluidez en casa también ha aumentado, mientras que el porcentaje que habla español en casa ha disminuido, según el Centro de Investigaciones Pew.
“El Gringo habla muy bien español y en ocasiones, cuando recurre al inglés, lo veo como algo normal ya que soy bilingüe”, le dijo a The New York Times Yolanda Fernández, quien escucha las transmisiones de Kulik. “Soy puertorriqueña. Hablamos espanglish por naturaleza”.
Pero otro fanático de los Filis, Elvis Abreu, quien es de República Dominicana, dijo que el español de Kulik le ha hecho sintonizar menos sus transmisiones de radio.
“Es terrible”, dijo. “Si estás transmitiendo un partido de béisbol para una comunidad hispana, tienes que llevar el mensaje a la gente con mucha claridad sobre las jugadas y el juego en español porque el canal obviamente es en español”.
Como el béisbol se popularizó en Estados Unidos y luego se propagó a América Latina, varios términos utilizados en español están tomados del inglés. A un “home run”, en español, se le llama formalmente “cuadrangular”, pero muchos hispanohablantes le dicen “jonrón”. Muchos todavía optan por decirle “left field” al jardín izquierdo. Kulik también hace todo esto y más.
“El interruptor simplemente se enciende y se apaga, y por lo general le sigo la corriente”, explicó.
Kulik lleva décadas haciéndolo. Después de trabajar muchos años en Boston en mercadeo, televisión por cable, y producir un programa de béisbol local en inglés, les vendió a los Medias Rojas de Boston la idea de una transmisión de radio en español para atraer a la creciente comunidad latina de la ciudad.
En 2001, fundó una compañía de transmisión llamada Spanish Béisbol Network, pensando en un principio que tendría responsabilidades solo como productor, pero con el tiempo pasó a ocupar un puesto en la transmisión en directo.
Se ganó su apodo en 2003, cuando señaló que Sammy Sosa, dominicano y bateador estrella de los Cachorros de Chicago, estaba haciendo trampa cuando lo descubrieron usando un bate con corcho. Fue entonces cuando el otro locutor, defendiendo a Sosa, lo llamó en broma “gringo malo”.
Dos años más tarde, Kulik se mudó a Filadelfia, donde ahora no sólo narra los juegos, sino que también compra los derechos de radio en español de los Filis y consigue anunciantes y tiempo de transmisión para los 162 juegos de la temporada regular.
A lo largo de los años, contó Kulik, se ha apoyado en sus compañeros de transmisión para que le ayuden a pulir su narración. “Oscar entra y da la explicación más pura en español de lo que acaba de pasar”, afirmó.
José Tolentino, mexicano y exlocutor en español de los Angelinos de Los Ángeles, dijo que un programa de béisbol es entretenimiento, no una clase de inglés o español.
“La gente quiere sentarse en su sala con un tipo que conoce el juego”, sostuvo. “Si el espanglish es tu idioma, hay un mercado y cierta comodidad. Sí, algunas personas no entenderán algunas partes y otras no entenderán las demás”.
Tolentino añadió: “Estoy muy orgulloso de hablar español muy bien. Mi papá me mataría si no hablara bien español. Pero el béisbol es estadounidense. Puedes decir ‘jonrón’ y ‘cuadrangular’”.
El martes, los Filis comenzarán la postemporada, con la esperanza de llegar más lejos que el año pasado, cuando perdieron ante los Astros de Houston en la Serie Mundial.
Kulik estará allí en cada paso del camino, narrando los juegos de “baseball”.
Bill Kulik, locutor deportivo de radio en español de los Filis, observa desde su cabina de transmisión en el Citizens Bank Park en Filadelfia, el 18 de julio de 2023. (Rachel Wisniewski/The New York Times).
Bill Kulik, a la derecha, locutor deportivo de radio en español de los Filis, con su colega Oscar Budejen, en la cabina de transmisión en el Citizens Bank Park en Filadelfia, el 18 de julio de 2023. (Rachel Wisniewski/The New York Times).