¡Me engañaste, me mentiste! ¿Un falsete español?

Nota: Se recomienda escuchar esta canción mientras se lee este artículo.

MADRID — El dúo Pimpinela fue una de las iniciativas más exitosas de la cultura argentina de las últimas décadas: cantaron en el Madison Square Garden y cantaron con Diego Maradona, recibieron por sus veinticuatro discos unos 95 discos de oro, platino y diamante y vendieron más de 30 millones de copias; sus dos integrantes, Lucía y Joaquín Galán, crearon un estilo propio, inimitable: sus canciones eran diálogos amargos de una pareja despechada que se lanzaba reproches y rencores sin medida. No era bonito de escuchar, pero tenía un detalle irresistiblemente perverso: Joaquín y Lucía Galán no eran marido y mujer, no eran amantes, no eran novios; eran —y son— hermanos.

—¡Me engañaste!

—¡No!

—¡Me mentiste!

—¡No!

—Me tomaste cuando te hice falta y ahora me tiras. Me usaste y tapaste conmigo el fracaso de toda tu vida.

Pablo Iglesias, el jefe podemita, y Pedro Sánchez, el jefe socialita, se pelean, se duelen, se reprochan: aspiran a ser, parece, el dúo Pimpinela de la política española.

Lo contamos cuando sucedió: en las elecciones de abril, los dos partidos de la ¿izquierda? hicieron sus campañas insistiendo en que debían unirse para parar el avance de la derecha del Partido Popular, Vox y Ciudadanos. Muchos votantes se movilizaron para eso —y en España cuanto más se vota mejor le va a las izquierdas— pero el socialismo consiguió una minoría insuficiente de 123 diputados, que solo le permitiría gobernar con el apoyo principal de Unidas Podemos y sus 42 diputados y el secundario de los partidos vascos, catalanes, canarios. En julio hubo un primer intento de investidura, fracasado porque los dos supuestos aliados no se aliaron, y ahora, en estas horas, está fracasando el segundo: si no lo logran antes del 23 de septiembre, el gobierno tan provisorio de Sánchez deberá llamar a nuevas elecciones. Serían las cuartas en cuatro años —y en los 36 años anteriores hubo diez—.

A veces parece que lo buscaran: el dúo no cesa en sus reproches, sus rencores. Son dos personajes curiosos: Sánchez habla como si siempre leyera lo que le escribió otro; Iglesias habla como si siempre leyera a otro que escribió todo mal. Cada uno de ellos se cree que sus votos son suyos; no consiguen entender que muchos votaron a uno u otro como parte de un todo, de ese esfuerzo común. Así que la discusión arrecia, arrecha, se supera: como antes Iglesias no aceptó lo que Sánchez le ofrecía, ahora Sánchez le ofrece menos; como antes Sánchez no le dio lo que quería, ahora Iglesias le pide más. Sánchez quiere que Iglesias lo apoye sin sillas en el gobierno; Iglesias quiere sillas y sillones y respeto y cariño.

Y las negociaciones parecen estancadas en su lógica errónea: desde el principio, se discute cuántos ministerios debería tener Podemos en el gobierno compartido. Y entonces los portavoces socialistas se preocupan ante la posibilidad de perder el control sobre ciertas áreas: "No podemos entregar los tributos, la política de ingresos y gastos. ¿Qué le quedaría el PSOE?", dijo, por ejemplo, la vicepresidenta y jefa negociadora, Carmen Calvo.

El síntoma está claro: imaginan el gobierno como un reino de taifas en que cada ministro aplica en su sector las políticas que se le cantan. Con esa idea, no es extraño que los socialistas tengan miedo de entregar sillones: quién sabe lo que podría hacer con tal palanca un peligroso agitador podemita, mono con navaja.

La respuesta es tan obvia que da pudor: para armar un gobierno común se necesita un plan común de gobierno. No dos gobiernos en uno —uno más grande y poderoso, otro empotrado chiquitito— sino uno que surja de una negociación cuidadosa que decida el programa de cada cartera; así, importará poco quién lo lleve adelante. El ministro de Fomento no hará lo que le diga su confesor o su tío abuelo o su albañil de cabecera o su conciencia foucaultiana-extremeña; será el fiel ejecutor de esos acuerdos y, por lo tanto, a qué partido pertenezca tendrá un peso menguado. Será todo el gobierno —y sus dos partidos— quien se haga responsable y controle que se cumpla lo acordado. Y el rédito también tendría que compartirse: no habrá sido el ministro podemita o socialita el que habrá tomado tal o cual medida, sino el gobierno de esa alianza. Pero no lo hacen; cuesta creer que simplemente no lo piensen.

Como sea que sea, los dos jefes y sus negociadores llevan dos meses discutiendo quién tiene que ceder más en lugar de discutir en qué pueden ponerse de acuerdo, cómo hacerlo; ya han conseguido hartar a casi todo el mundo. Lo deberían, también, tener en cuenta cuando imaginan nuevas elecciones.

Sobrevuela la idea de que los socialitas las desean porque creen que sacarían más votos. La apuesta es riesgosa: el PSOE puede ganar poco o perder mucho. Si gana algunos votos, no le van a alcanzar para gobernar solo pero, en cambio, puede perder miles y miles; puede, incluso, provocar la vuelta de un gobierno de derecha. Los votantes más implicados, más cercanos, están irritados por el espectáculo patético de dos líderes concentrados en sus diferencias personales mientras sus enemigos se relamen. Los más casuales, más distantes, serían sensibles al argumento inevitable: para qué va a volver a votarlos, señora; ya los votó y no supieron hacer nada. Y, más en general, el espectáculo infla a los que insisten en que los políticos no sirven y hay que salir a revolear banderas, cantar marchas, decir misas y echar extranjeros. Pero Sánchez e Iglesias no parecen darse cuenta, y la canción no para:

—¡Me engañaste!

—¡No!

—¡Me mentiste!

—¡No!

—Me tomaste cuando te hice falta y ahora me tiras…

Si los dos jefes de la ¿izquierda? española pudieran superar sus lógicos prejuicios y sentarse a escucharla, quizás, en ese espejo, entenderían lo tristes que resultan. E intentarían, aunque más no fuera por vergüenza, cantar otras canciones.

A menos que aceptemos que no existe tal cosa como una izquierda española: que su socialismo es un partido de centro-progre que no quiere aliarse con unos revoltosos. Y que su jefe —conociendo y aprovechando el encono del otro— ha montado todo este show para mostrar que no puede armar una alianza a su izquierda y entonces hacer, en las próximas elecciones, campaña a su derecha para juntar votantes por ese lado. Y poder, después, aliarse con Ciudadanos, el expartido liberal —como le piden, desde siempre, las grandes corporaciones españolas—. Sería la única explicación tristemente racional y sería, más que canción, un gran falsete.

La solución, muy pronto.

Martín Caparrós es periodista y novelista. Su libro más reciente es la novela Todo por la patria. Nació en Buenos Aires, vive en Madrid. Es profesor en la Universidad de Cornell y colaborador regular de The New York Times en Español.

*Copyright: c. 2019 The New York Times Company