El legado de “Spark”: los historiadores subterráneos de China y su lucha por el futuro

En un rincón remoto de China central, en una planta de ácido sulfúrico, comenzó en 1960 una modesta publicación llamada Spark, que no trascendió más allá de dos números. Este magazine, poco más que un poema y algunos artículos, cuestionó la campaña del Gran Salto Adelante de Mao Zedong. Sus jóvenes creadores fueron arrestados en el otoño de 1960. Algunos colaboradores fueron ejecutados bajo la acusación de ser “contrarrevolucionarios” después de años de prisión en condiciones espantosas. Pocos en China tuvieron acceso a Spark, pero este humilde esfuerzo editorial ha tenido una importancia trascendental, como revela Ian Johnson en su libro Sparks: Historiadores Subterráneos de China y su Batalla por el Futuro (Oxford).

El título de la revista se basaba en una expresión china común: “Una sola chispa (la traducción de la palabra ‘spark’) puede encender una pradera”. Con convicción moral pero nunca dogmática, Johnson rinde homenaje a los escritores, académicos, poetas y cineastas que desafiaron la propaganda del Partido Comunista. A estos disidentes, a quienes llama “historiadores subterráneos”, les preocupaba la verdad sobre temas prohibidos, incluyendo las campañas de Mao para masacrar a enemigos de clase y cualquier persona que despertara su paranoia. A menudo, pagaron por su sinceridad con largas penas de prisión, torturas o la muerte. Aunque sus conclusiones, presentadas en videos caseros, hojas mimeografiadas y revistas clandestinas, no llegaron a un público amplio en su momento, quedaron registradas para las generaciones futuras.

Un artículo difundido esta semana por The New Yorker sobre la publicación de Johnson, destaca cómo, desde el lanzamiento de Spark en 1960, para algunos historiadores subterráneos, su labor crucial ha sido preservar el legado de cronistas y testigos anteriores. Uno de ellos es Hu Jie, veterano del ejército y artista visual, cuyos documentales se centran en las víctimas olvidadas de políticas asesinas. Lin Zhao, poetisa que contribuyó a Spark, fue torturada en prisión por escribir poesía que expresaba su anhelo de libertad. Hu mantuvo viva su memoria, y su historia es un testimonio conmovedor de valentía. Arrestada en 1960, Lin escribía poemas en pedazos de papel con su propia sangre cuando no estaba encadenada y siendo golpeada por los guardias. Finalmente, fue ejecutada en 1968. Hu explicó por qué arriesgó su vida para recordar a personas como Lin: “No tenían miedo de morir. Murieron en secreto, y nosotros, las generaciones siguientes, no sabemos lo heroicos que fueron. Creo que es una cuestión de moralidad. Murieron por nosotros. Si no sabemos esto, es una tragedia”.

El trabajo de estos historiadores subterráneos no se limita a recordar a los héroes olvidados. También se centra en desafiar la versión oficial del Partido sobre la historia. La historia oficial impuesta a la población china es un acto de olvido oficial. Muchas personas nacidas en China después de 1989 nunca han oído hablar de la masacre de Tiananmen. Muchos jóvenes que vivieron la Revolución Cultural en los años sesenta y setenta tenían un conocimiento limitado del Gran Salto Adelante en los años cincuenta y sesenta, cuando las políticas de Mao causaron la muerte de millones por hambre. Y muchos de los que murieron de hambre pueden no haber sido plenamente conscientes de las campañas de reforma agraria de principios de los años cincuenta, cuando se asesinó a una gran cantidad de personas como enemigos de clase por poseer tierras.

La educación patriótica, como se llama ahora la campaña para propagar la historia oficial, es un pilar central del régimen comunista en China. Desde que Mao estableció la “línea correcta” en las cuevas de Yan’an, el objetivo ha sido hacer que la gente crea que todo antes de la Revolución Comunista fue decadente, corrupto y malvado, que la revolución era inevitable y que solo el gobierno comunista restauraría el poder y la gloria de China. La línea del Partido ha cambiado algo a lo largo de los años. Deng Xiaoping, quien fue líder supremo de China desde finales de los años setenta hasta los noventa, estaba principalmente preocupado por reconstruir una economía destrozada y admitió que Mao cometió algunos errores. Hoy, Xi Jinping es mucho menos tolerante cuando se trata de críticas al Gran Timonel, una forma de referirse a Mao.

Johnson nos dice que solo en el área de Yan’an, donde Mao gestó sus doctrinas, el gobierno ha identificado 445 sitios conmemorativos y ha construido 30 museos. Hay 36.000 sitios revolucionarios en todo el país, y 1.700 de ellos son salas conmemorativas y museos, todos los cuales sirven para adoctrinar a una corriente interminable de escolares y “turistas rojos”. El entretenimiento popular en cine y televisión ofrece relatos ficticios de héroes comunistas que resisten a los imperialistas japoneses o derrotan a decadentes enemigos de clase que quedaron del pasado. Y una gran cantidad de monumentos, desde la provincia sureña de Guangdong, donde comenzaron las Guerras del Opio, hasta el lejano noreste, anexado por los japoneses en la década de 1930, están allí para concienciar a la gente de humillaciones anteriores que solo el Partido Comunista puede corregir.

La educación patriótica no es exclusiva de China, pero la censura y la represión del régimen chino hacen que los historiadores subterráneos sean esenciales para preservar la verdad y desafiar la narrativa oficial. A pesar de las limitaciones, estos valientes disidentes están dispuestos a arriesgarlo todo para mantener viva la memoria de los héroes olvidados y contar la verdadera historia de China.

Los historiadores subterráneos pueden no ser muchos, pero su valor es incalculable. Su trabajo es un recordatorio de que la verdad y la valentía nunca pueden ser completamente sofocadas por el poder. A medida que la tecnología moderna permite la preservación y transmisión de la memoria individual, estos disidentes saben que ganarán eventualmente, aunque no de manera inmediata ni individual. En esencia, los enemigos del Partido Comunista Chino no son estos individuos, sino los valores perdurables de la civilización china: la rectitud, la lealtad y la libertad de pensamiento.

Históricamente, la conformidad política en China se ha impuesto mediante la ortodoxia moral y espiritual. La religión, incluyendo el cristianismo, ha desempeñado un papel importante en la resistencia a esta ortodoxia. Aunque algunos puedan argumentar que los disidentes han sido “occidentalizados”, la realidad es más compleja. La fe cristiana, que promete igualdad ante Dios, puede ser una alternativa poderosa a la ortodoxia moral impuesta por el Partido Comunista.

La lucha de los historiadores subterráneos es un testimonio de la resistencia humana a la opresión y al olvido. Aunque su labor puede parecer insignificante en comparación con la vasta maquinaria de propaganda del Partido, su valentía y determinación son una fuente de esperanza para China y el mundo. Su trabajo representa una chispa de verdad en medio de la oscuridad de la represión. A medida que continúan desafiando la narrativa oficial, mantienen viva la esperanza de un día en que la verdad prevalezca y la memoria de los héroes olvidados sea honrada.

En última instancia, los historiadores subterráneos son custodios de la conciencia histórica de China. Su dedicación a la verdad y su negativa a ser silenciados son un recordatorio poderoso de que, incluso en las circunstancias más difíciles, la búsqueda de la verdad y la justicia nunca debe ser abandonada. Su valentía es un faro de esperanza en un mundo donde la represión y la censura son una amenaza constante.