Erbaqyt Otarbai nació en una zona rural del norte de Xinjiang, cerca de las fronteras que China comparte con Kazajistán, Rusia y Mongolia. Las raíces de su familia eran kazajas y, aunque creció hablando tanto kazajo como chino, siempre se sintió más cerca, por su lengua y sus costumbres, de Asia Central que de Pekín o Shangai. Los kazajos son una de las 56 etnias oficialmente reconocidas en China y el tercer grupo étnico más grande de Xinjiang. Los uigures, el mayor grupo étnico de la región, al igual que los kazajos, hablan una lengua turca y son predominantemente musulmanes.
De adulto, Otarbai se sintió atraído por Kazajstán, donde los miembros de la diáspora kazaja en China habían emigrado cada vez más, sobre todo después de que el país declarara su independencia de la Unión Soviética, en 1991. Después de casarse, se trasladó a la ciudad natal de su esposa, Tacheng City, a unos once kilómetros de la frontera kazaja, y cambió su domicilio para que coincidiera con el de ella. Luego, en 2011, se mudó a Kazajistán para construir una casa para su familia. Encontró trabajo conduciendo segmentos de oleoductos a través de la frontera para una empresa petrolera china así que siguió viajando de un lado a otro para ver a sus parientes y aprovechar la mejor atención sanitaria de China.
Sin embargo, a partir de 2015, el cruce de la frontera se volvió tenso. Otarbai y su esposa viajaron a China para el nacimiento de su segundo hijo. Cuando la familia intentó regresar a Kazajistán, los guardias fronterizos lo retuvieron. Había problemas con su documentación, asunto que tardó tres días en resolver, mientras su familia esperaba en un hotel de Kazajstán. Sospechaba que el cambio de domicilio lo había señalado como sospechoso, así que decidió solicitar la ciudadanía kazaja.
En 2017, cuando regresó a China para trabajar en la empresa minera, su solicitud de ciudadanía en Kazajistán seguía pendiente. Las autoridades fronterizas le confiscaron el pasaporte chino. Le dijeron que el gobierno había dado nuevas instrucciones para casos como el suyo. Los funcionarios locales retendrían su pasaporte en la comisaría de policía de Tacheng, donde aún estaba registrada su casa, hasta que estuviera listo para regresar a Kazajistán. Pero antes de que pudiera recuperar su pasaporte, la policía lo detuvo el 17 de agosto, lo metió en un coche patrulla y encendió la sirena, cuenta en un reportaje especial The New Yorker.
Lo llevaron al centro de detención preventiva de Tacheng. Allí pasó los tres dramáticos meses compartiendo celdas atestadas con otros veintidós presos. Otarbai no se resignaba, luchaba por su libertad, lo que provocaba duras palizas. Durante un encuentro, un guardia le dijo que se pudriría en la cárcel, y luego le golpeó la cabeza con una porra metálica, haciéndolo sangrar.
“Nadie me interrogó”, cuenta. “Nadie me dijo lo que estaba pasando”. Supuso que su detención era un error que pronto se corregiría. Pero tres meses después de su detención, en vez de liberarlo lo trasladaron a un “centro de aprendizaje político”. Esposados, encadenado y encapuchado, viajó hacia su próximo cruel destino.
Llegó a una antigua residencia de ancianos convertida en centro de detención, con altos muros y torres de vigilancia: el Centro Regional de Formación Profesional, Educación y Capacitación de Tacheng. Durante un examen médico, se enteró de que había perdido casi 28 kilos durante sus tres meses de detención policial.
En noviembre, cuando Otarbai llegó, el campo estaba casi vacío, pero al mes siguiente, las habitaciones adyacentes comenzaron a llenarse. Comenzaron las clases diarias. Los detenidos pasaban diez horas en un aula: cuatro horas por la mañana y por la tarde, y dos horas de repaso por la noche.
Los alumnos estaban divididos en diferentes clases. Para los graduados de la escuela secundaria y la universidad, como Otarbai, las clases se centraban en el adoctrinamiento político y, hasta un grado obsesivo, dijeron, en los peligros del Islam. " La religión es como un opio’, nos dicen”, recordó. “Hablan de los yihadistas. Dicen que si alguien no fuma o no bebe alcohol, puede tener pensamientos extremistas”.
Aunque estaba prohibido hablar con los compañeros de clase, Otarbai reconoció a personas locales destacadas en su clase, como imanes, intelectuales y antiguos alcaldes. “Había mucha gente influyente”, dijo. Al igual que en el centro de detención preventiva, Otarbai era un preso hosco, que exigía su liberación y un mejor trato para él y sus compañeros de celda. Como castigo, pasaba a menudo tiempo en régimen de aislamiento, en una celda mísera demasiado pequeña para acostarse. Durante un interrogatorio, los guardias lo obligaron a desnudarse, lo mojaron con agua y lo golpearon. En otra ocasión, le aplicaron una descarga eléctrica. Los detenidos de otros campos describieron experiencias similares.
El calvario de Otarbai no fue un caso aislado, en 2018, surgieron nuevos campos de detención en todo Xinjiang. Según los análisis fotográficos por satélite del Instituto Australiano de Política Estratégica, los metros cuadrados de los presuntos campos en Xinjiang duplicaron con creces los del año anterior. Los antiguos detenidos describieron sorprendentes similitudes en el diseño de los campos. Los sistemas de cierre de puertas, el mobiliario, los uniformes codificados por colores y la distribución de las aulas eran a menudo prácticamente idénticos de un campo a otro. Se trató de un plan sistemático.
En diciembre de 2018, Otarbai fue liberado abruptamente. El motivo sigue siendo un misterio, pero sus antiguos compañeros de celda, desde la relativa seguridad de Kazajistán, habían hecho declaraciones pidiendo su liberación. Seis meses después, tras más de dos años alejado de su familia, Otarbai cruzó a Kazajistán. Su mujer y sus dos hijos, de nueve y cuatro años, le esperaban en la casa que había construido para ellos, en un pequeño pueblo a las afueras de Almaty, la mayor ciudad de Kazajstán. Su hijo menor, Nurtal, no le reconoció cuando llegó a casa. “¿Quién es este tipo que viene a nuestra casa?”, preguntó el niño a su madre.
“En la actualidad, Otarbai sufre de dolor crónico y pérdida de memoria, que atribuye a su largo encarcelamiento y a las torturas que sufrió. Sin embargo, es el más divertido y desenfadado de los ex detenidos que conocí”, describe Ben Mauk, el periodista que realizó el informe del New Yorker.
Mientras estaba encarcelado, decidió que, si algún día era liberado, criaría a sus hijos en un ambiente de total libertad. “Ahora casi todas las puertas de los muebles están rotas”, me dijo. “Pero nunca los regaño, porque realmente entiendo lo que es la prisión. Quiero que sean libres de todo”.
Un brutal plan sistemático
Desde 2017, las detenciones de uigures, kazajos, hui y otras minorías comenzaron a intensificarse. La primera oleada tuvo como objetivo a los imanes uigures y a los devotos religiosos. Pronto se detuvo también a destacados académicos, novelistas y directores de cine. La policía y los agentes de seguridad utilizaron amplios pretextos para justificar las detenciones, como viajar al extranjero, tener barba y poseer una alfombra de oración.
Las estimaciones de los expertos sobre la magnitud de la campaña de internamiento de Xinjiang -llamada programa de Transformación a través de la Educación por los funcionarios del Partido Comunista- se sitúan en torno a un millón de personas detenidas extrajudicialmente.
En miles de puestos de control y estaciones de servicio de Xinjiang, la policía ha recogido muestras de ADN, grabaciones de voz, huellas dactilares y escaneos faciales y del iris de los residentes. En toda la región, las casas de los ciudadanos están marcadas con códigos QR vinculados a información sobre cada residente. Las aplicaciones obligatorias para teléfonos inteligentes controlan los movimientos y los mensajes privados de los ciudadanos. Empresas tecnológicas chinas, como la sancionada por los EEUU Huawei, han probado un software de reconocimiento facial capaz de identificar a los uigures en una multitud.
MÁS SOBRE ESTE TEMA: