قصة المكتبة الوحيدة الباقية في فيلا دي ليفا

كهف اللحظات اللانهائية

أعتقد أنه يحدث لكثير من الناس نفس الشيء. ربما هو شيء القارئ، محرك الأقراص، نزوة. في كل مرة أسافر فيها إلى مكان واحد، أحمل معي كتابًا، أو كتابين، وأحيانًا ثلاثة. لا أستطيع الذهاب إلى أي مكان بدون كتاب في حقيبتي. لا يهم إذا كنت سأستغرق وقتًا قصيرًا في مكان واحد أو أنها ساعات سأقضيها في الخارج. الكتاب مثل مخدراتي، جرعتي الشخصية من الهيروين. وهذه هي الطريقة التي تعمل بها طريقتي في التواصل مع الأشخاص والأماكن التي أزورها أيضًا. لا يهم أين أذهب، ينتهي بي الأمر دائمًا بالبحث عن مكتبة. لا يمكنني الارتباط بالكامل بموقع ما إذا لم أجد مكتبة، بغض النظر عن صغر حجمها.

لقد سافرت إلى فيلا دي ليفا على التوالي منذ عام 2019، دائمًا في الوقت الذي يقام فيه مهرجان الأفلام المستقلة. كنت قد زرت البلدية من قبل، لكنني لم أكن قد اهتم بها كثيرًا. كان صغيرا جدا أو أحمق جدا لملاحظة سحر المكان. في عام 2019، بروح تغطية المهرجان، مكثت ثلاثة أيام في فندق La Española ومن هناك قمت بجولة في المكان كما لم أفعل من قبل. رافقني في ذلك الوقت صديق جيد، مصور هائل وجد في كل خطوة صورة تستحق الاحتفاظ بها في ذاكرتي. قلت لها، «أريد أن أبحث عن مكتبة.» وجدنا بعض تجار التحف, اثنان أو ثلاثة. في واحد منهم كان هناك عدد قليل من الكتب. عدد قليل جدا. كتب النقش على الباب «التحف - الكتب»، لكنها كانت تحف أكثر من الكتب. لم أكن راضيًا تمامًا. واصلنا المشي، مع ضرب الشمس وجوهنا وعندما كنا نستسلم، وجدناها.

منزل ذو واجهة بيضاء، رمادي تقريبًا من الغبار، وباب صغير، بالكاد يدخل شخصان. على جانبي الباب، زوجان من الإعلانات التي تقرأ: «BOKSHOP»، وعلى جانب واحد، لوحة مكتوب عليها: «ART BOOKS - CRAFTS». دخلنا وبعد كومة من الكتب المصفرة ظهر رجل يبلغ من العمر حوالي 36 عامًا، شعر أسود وقصير، أنف بين مقلوب وممتلئ. «مرحبا، ما الذي تبحث عنه،» قال. شكرناه وأخبرناه أننا سعداء بالعثور على مكتبة، وأننا كنا نسير منذ فترة طويلة. «لقد كنا هنا لبضعة أشهر. حسنا، لقد جئنا في كثير من الأحيان، ولكن هذا هو الوقت الذي بقينا فيه». قال لنا أنها كانت مكتبة متنقلة. ذهب من مكان إلى آخر، بجولة في بوياكا، مع كتب للناس، وتستخدم الكتب. «لقد أبلي بلاء حسنا لأننا الوحيدون.» سألناه إذا كان السكان المحليون اشتروا الكثير من الكتب وقال لنا ليس كما يريد. «المبيعات مخصصة للأشخاص الذين يأتون من الخارج. يأتي السياح بحثًا عن أشياء لأخذها دائمًا».

بالإضافة إلى الكتب، كانت هناك آلات كاتبة قديمة، لتزيين أكثر من استخدامها، والصور القديمة، والساعات، واللوحات، والأكواب، والأقراص، وحتى شعار النبالة. كان هناك كل شيء. كان مثل مكتب الكاتب في القرن التاسع عشر. كنا هناك لمدة 60 دقيقة. رأينا الكتب الفنية والقواميس والموسوعات، ونظرنا إلى الرفوف. في منتصف البحث وجدت ثلاثة كتب لفتت انتباهي: مائة عام من العزلة, إعادة إصدار دار نشر Sudamericana, راويلا, في نسختها الثانية عشرة من قبل نفس دار النشر ونسخة من El viejo y el mar, نشرتها سيركولو دي ليكتوريس. كان الكتاب الأول غير منضم إلى حد ما وكان له ثمن، لحالته، بدا غير عادل بالنسبة لي. لقد وقعت في حب كتاب كورتازار واقتربت من أخذه، لكن ما كان لدي في جيبي لم يكن كافيًا بالنسبة لي. قررت، قبل وقت طويل من النظر في الاثنين الآخرين، بسبب كتاب همنغواي، الذي كان في الصفحة الأولى توقيع لم أتمكن من تحديده وتاريخ يوليو 1985.

عندما كنت طفلاً، كانت أمي تقرأ لي طبعة مصورة من كتاب الأمريكي. بمرور الوقت، تدهورت النسخة وقررت إزالة الرسوم التوضيحية للحفاظ عليها، بينما وجدت نسخة أخرى ترضيني، واحدة مشابهة جدًا لتلك النسخة. حتى ذلك الحين، كنت أبحث عنها لفترة طويلة. ذهبت إلى المكتبات ولم أقنعني أي إصدار. فجأة، كان هناك، ينتظرني. لقد كان ما يقرب من ثماني سنوات من البحث. لقد وجدني ووجدتها في أقل مكان مدروس. ذات مرة، أخبرني أحد أصدقاء بائع الكتب أن الكتب تأتي إلينا دائمًا بأكثر الطرق غير المتوقعة، والتي قد تستغرق سنوات، ولكن في النهاية، تأتي دائمًا.

اشتريتها دون تردد، مبتهجة، وأخذت أيضًا نسخة قديمة من The City and the Dogs. أخبرت بائع الكتب أنني سأعود مرة أخرى لكتاب كورتازار. واضاف «آمل ان لا يأخذوه بعيدا». غادرنا المكتبة وعندما عدت إلى بوغوتا أدركت أنني نسيت أن أسأل عن اسم المكان، أو أن أسأل الرجل اسمه. شعرت بالحزن، لكنني أجبرت نفسي على عدم نسيان الحلقة. لحسن الحظ، بعد عام، مع الفيروسات المشي، عدت، مرة أخرى لتغطية مهرجان الفيلم. بمجرد أن كان لدي وقت فراغ، ذهبت للبحث عن المكتبة. كان هناك. كان بائع الكتب هو نفسه، وكان المدخل هو نفسه.

«قد لا تتذكرني، لكنني كنت هنا قبل عام»، قلت. نظر الرجل إلي وقال لا، أن هناك العديد من الوجوه التي رأيتها. أخبرته أنني فهمت وسألته عن Hopscotch الذي رأيته في ذلك الوقت. «آعا نعم. أتذكر أنهم سألوها»، لكنها لم تتذكرني، مجرد شخص أخذ يديها قبل عام ونظر إليها بمودة. «أعتقد أنه لا يزال هنا.» أخبرني أين أنظر ونعم، كان هناك. كانت نفس النسخة. لم تتدهور قليلاً. لقد كان ينتظرني سرعان ما أخذت الكتاب بين يدي وفتحته في الصفحات الأولى. «هل سأجد لا ماجا؟» اعتنقت تلك اللحظة ودون أن أقول المزيد قال لبائع الكتب: «سآخذها». ابتسم لأنه، بطريقة ما، أدرك في صوتي راحة القارئ الذي شرع في بحث طويل.

للسنة الثانية، غادرت الموقع دون أن أسأل أي أسماء، لا المكتبة ولا بائع الكتب. عندما وصلت إلى بوغوتا، فتحت النسخة في الصفحات الأولى ووجدت شيئين: الأول، ملاحظة بحروف غير مفهومة تمكنت من تحديد اسمين، خوليو أكوستا وسيسيليا دياز غرانادوس؛ والثاني، تفاني يقرأ شيئًا مثل... «للوصول إلى الجنة في مخيلتي، في مكتبة، وهي مثل أغنية» - مكتبة Rayuela. بوغوتا، 12/XI/71. ظللت أفكر في القصص التي تتجاوز التاريخ التي تحملها الكتب معهم. أردت أن أعرف كيف ستبدو مكتبة الكتب التي تحمل اسم رواية خوليو كورتازار الأكثر شهرة في ذلك الوقت. عندما ذهبت لوضع الكتاب بعيدا، سقطت قطعة من الورق على الأرض. التقطتها وأدركت أنها كانت الإجابة التي جاءت بعد الندم على إهمالي.

هذا هو المكان الذي كانت فيه جميع البيانات. لم يكن علي أن أفعل أكثر من ذلك. وهكذا، حتى مع الهواتف، عدت للسنة الثالثة إلى الموقع. في تلك المناسبة، لم أشتري أي شيء لنفسي، أو حسنًا، لم أفعل ذلك بهذه النية. أخذت، بروح التخلي عنها، طبعة من إير دي تانغو، لمانويل ميخيا فاليخو. في الداخل كان هناك توقيع غير مقروء متبوعًا ببعض المعلومات حول شخص ما: «Calle 100 # 19 - 45. Apt. 501 ″، وتاريخ: أكتوبر 1974. أعطيت هذه النسخة لشخص مهم جدًا في ذلك الوقت. اليوم، تقع هذه النسخة في مكتبتي، ويستيقظ هذا الشخص كل يوم بجانبي.

إنه لأمر مثير للإعجاب أن نلاحظ المسارات التي تتبعها الكتب قبل أن تصل إلينا، واليدين التي تمر عبرها والأماكن التي تشغلها. أنا مدين بالكثير لهذه المكتبة الصغيرة في فيلا دي ليفا، على الرغم من أنني أزورها مرة واحدة في السنة وما زلت لا أجرؤ على تذكر اسم بائع الكتب. أشكره على كل لحظة أعطاني إياها، لأنه مع كل زيارة يتغير شيء ما في حياتي، يأخذني شيء ما، شيء أتلقاه. انها ليست مجرد مكتبة، لا شيء حقا، إنها ثقوب دودية تأخذنا من مكان إلى آخر، ملفوفة في صفحات صفراء ورائحة قديمة. إنها مثل كهف من اللحظات اللانهائية. نعم، هذا ما هم عليه.

استمر في القراءة: